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¿Por qué le diste el beso 

junto a la orilla del río? 

Dime: ¿Por qué la besaste 

si no te guió el cariño? 

¿No viste cómo las aguas 

hicieron un remolino 

por no querer darle un beso 

sobre sus manos de armiño? 

No la besaron las aguas 
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ni las piedras del camino 

se atrevieron a besarle 

la flor de su piececito. 

En cambio tú, hombre al fin, 

tuviste el desatino 

de llevarte las dulzuras 

de aquel clavelillo lindo. 

Cuando la viste llorando 

lo mismo que llora un niño, 

fue que perdió su pañuelo 

junto al cercano molino. 

Ahora es la mujer quien llora. 

Llora porque con cinismo 

fuiste a robarle un beso 

sin que mediara un cariño. 

No pases más por su lado 

cuando juegue junto al río. 

Déjala llorar su pena 

hasta que llegue el olvido, 

que fue muy grande tu daño 

y más grande tu delito 

al llevarte las dulzuras 



5 
 

de aquel clavelillo lindo. 

 Lucena 28 de febrero de 1949 

A.Roldán. 
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¿Por qué te afanas buscando 

esa musa que no encuentras? 

¿A qué tanto desvarío? 

¿Por qué romper tu cabeza 

si la musa que persigues 

la tienes de ti tan cerca 

que unas veces te acaricia 

y muchas, muchas, te besa? 

¿No sabes de quién te digo? 

¿Es que acaso no lo aciertas? 
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Vuelve la cabeza y mira 

la faz tranquila y serena 

de esa anciana que sonríe 

en tanto que te contempla. 

Mírala temblar sus manos 

cuando coge tu cabeza 

y la reclina en su pecho 

donde tanto amor encierra. 

¿No te inspiran esas manos 

serpenteadas de venas 

que bien puedes compararlas 

con las mismas azucenas? 

¿No te inspiraron sus brazos, 

que son de amor las cadenas, 

cuando en lazos de ternura 

a su pecho te sujetan? 

¿Y su sonrisa al mirarte? 

¿Y su mirada tan tierna? 

¿Y el calor de sus entrañas, 

que también calor te prestan, 

cuando el desengaño frío 

en tu corazón penetra? 

¿Verdad que sí, que te inspiras? 

¿Verdad que tu musa es esa? 

¡Qué tonto fuiste buscando 

lo que tuviste tan cerca! 
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