
1 
 

  

 

 

Antonio Roldán, poeta lucentino 

 

Poemas publicados en la revista 

“Araceli” 

 

 

  



2 
 

 

  

  

 

 
 
CONTENIDO  

 

Mi Virgen de Araceli .................................................................. 4 

Una cruz será tu guía ................................................................. 6 

Una oración y una copla ............................................................ 8 

La calle de la Parra ................................................................... 10 

Un Lucero se ha dormido... ..................................................... 14 

Un beso con una lágrima ......................................................... 16 

Un chavalillo en la Ermita ........................................................ 18 

Flor de sementera ................................................................... 21 

Así es mi virgen ....................................................................... 25 

Después que el Niño nació ...................................................... 27 

Angustia .................................................................................. 30 

Tres rosas y un corazón ........................................................... 31 

Estampas navideñas ................................................................ 33 

Lluvia de Estrellas .................................................................... 35 

Ocho rosas ............................................................................... 38 

Romance del niño dormido ..................................................... 44 



3 
 

La Virgen va caminando .......................................................... 47 

Hasta en Belén hizo trato ........................................................ 49 

Una lucentina más ................................................................... 55 

Rosa de bronce ........................................................................ 57 

Con su vestido de nardo .......................................................... 59 

Ante Cristo en la Cruz .............................................................. 61 

Lucena ..................................................................................... 63 

Coplas a la Virgen de Araceli ................................................... 65 

 

  



4 
 

MI VIRGEN DE ARACELI  

 

Quiso su nido la Estrella 

Sobre su peña bravía 

y el primer beso del día 

el alba lo puso en Ella. 

¡Y es tan bonita!...¡Tan bella!... 

¡Refleja tanta dulzura!... 

¡Es tan grande su ternura! 

que hay que amarla con ardor, 

adorarla con fervor  

y quererla con locura. 

Es su risa agüita clara. 

Si lloras, llora contigo. 

Si tiemblas te ofrece abrigo 

y nunca te desampara. 

Si tú quieres ver su cara. 

Si tú quieres, peregrino, 

ver el resplandor divino 

que brota de toda ella 

del nido de aquella Estrella 

yo te enseñaré el camino. 
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UNA CRUZ SERÁ TU GUÍA  

 

¿Qué buscas tú, peregrino, 

con tu bordón y tu cruz? 

-Estoy buscando la luz 

que refleje mi camino. 

Voy por la senda perdida 

caminando como un ciego 

y voy buscando el sosiego 

de mi alma dolorida. 

Para encontrar mi consuelo, 

¿sabes la senda segura? 

-La senda, la Virgen Pura, 

y su nombre Ara del Cielo. 

Ella será a tus dolores 

lo que el rocío a la flor 

y solo te pide amor 

a cambio de sus favores. 

-¿Y cómo a ciegas podría 

hallar camino certero? 

-Sigue subiendo el sendero 

y una cruz será tu guía. 

-Será luz de mi ceguera, 

mas dicen que está tan alta. . . 

-sigue, que ya poco falta 

y Ella sin duda te espera. 

-Ya no perderé el camino 

porque me guiaste tú. 
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Adiós, que ya veo la cruz. 

-Anda con Dios, peregrino. 

 

 

 

Número 2 Abril 1955 
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UNA ORACIÓN Y UNA COPLA 

 

 "Mare mía de Araceli 

a visitarte he venío...” 

Y en la quietud de la tarde, 

bajo el cielo adormecido, 

se va perdiendo la copla 

como se pierde un suspiro. 

¡Madre mía de Araceli! 

¿quién canta Por los caminos? 

¿Quién va predicando tu nombre 

con un broche de cariño 

¿Quién va trenzando promesas 

bajo la paz del olivo? 

¿No es la voz del campo alegre? 

¿No es ]a voz del campesino 

que va tejiendo plegarias 

sobre el oro de los trigos? 

¡Madre mía de Araceli...! 

Oye la voz de tus hijos. 

“Tú que tanto poder tienes…” 

¡Dale a sus penas alivio! 
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LA CALLE DE LA PARRA  

 

Tiene Lucena una calle 

de finas piedras bordada, 

una calle alegre y limpia 

que llaman la de La Parra. 

La calle se está vistiendo 

con ropas de cal tan b1anca, 

que si el sol se posa en ella 

due1e 1a vista al mirarla. 

Con tallos de palma verde, 

que hacen temblar las arañas, 

la calle peina que peina 

se está peinando las canas. 

Como retoque de lujo, 

va poniendo en sus ventanas 

cortinas de mil colores. 

mantoncillos de gitana, 

colchas de crespón y seda. 

que en el arca perfumadas, 

fueron guardando las novias 

para fiestas de gran gala. 

¿Por qué la calle se viste? 

¿Por qué la calle se afana 

en ponerse tan bonita 

con tanto lujo y tan blanca? 

¡Es que va a pasar 1a Virgen 
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¡La morenita más guapa 

que Dios colocó en la ermita 

de aquella Sierra de Aras! 

La calle llena de orgullo, 

con un Tarjetón de gasa 

dicen que invitó a la luna, 

y la luna, confiada, 

al sol le pide permiso 

y el sol le dice que vaya. 

Los chiquillos de la calle 

van penetrando en sus casas: 

-Madre: ¡Que viene la Virgen! 

¡Madre: que dicen que pasa 

y además de echarle flores 

hemos de encender bengalas! 

-¿Y cómo puede ser eso. 

si para comer no alcanza? 

-¡Qué importa que no comamos! 

¡Ya comeremos mañana! 

-Baja, luna, baja pronto. 

Baja, que ya poco tarda. 

y tal vez pase de prisa 

y la calle no es muy larga. 

Ya mismo baja la luna. 

Ya mismo dicen que baja, 

porque está, tras una nube, 

almidonando su enagua. 

Al fin se bajó a la calle, 

se perfumó con albahaca 

y allí se quedó esperando 
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sobre el suelo recostada. 

Pero ya viene la Virgen 

y las paredes se ensanchan 

por no rozarle el vestido, 

ya que las paredes manchan. 

y se agitan los mantones, 

y se encienden las bengalas, 

y a pesar del sacrificio 

los estómagos se callan. 

Los chiquillos de la calle, 

con pupilas asombradas, 

tiran canastas de flores, 

y las tiran deshojadas 

porque con los tallos duros 

no quisieran lastimarla. 

La Virgen, aunque reía, 

parecía que lloraba. 

Más cubriéndose de luna 

y recogiendo plegarías, 

se fue, dejando en la calle 

el dulzor de sus miradas. 

La calle tembló de amores. 

La luna le dio las gracias 

y cogiendo un clavelillo 

se puso mucho más alta. 

Y los hijos de la calle, 

que con asombro miraban, 

en el fondo de sus pechos 

un recuerdo se cuajaba 
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de cuando pasó la Virgen 

por la calle de La Parra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Número 4 Octubre 1955 
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UN LUCERO SE HA DORMIDO . ..  
  

Un Lucero se ha dormido 

junto al pilar de la fuente 

y una pastora lo guarda 

para que no se despierte. 

-¿Dónde vas, Paloma blanca, 

con tu manto azul y verde? 

¿Dónde vas, si con mirarte 

tu carita palidece? 

-Vengo buscando un Lucero 

que está de mi pecho ausente. 

Un Lucero que es mi vida 

y en mi vida resplandece. 

¿Lo viste tú, golondrina, 

por el espacio celeste? 

-Yo he rasgado las tinieblas 

que cubren el sol naciente. 

He cruzado los jardines 

donde la dalia florece, 

y no le ví, mas pregunta 

si lo vió el rosal silvestre. 

-Sí, lo vi, Paloma blanca, 

lo ví dormido en la fuente. 

Una pastora lo guarda 

y en tanto la brisa leve, 

cargándose de perfumes, 

lo acaricia mientras duerme, 

le va cantando la nana 

muy bajito la corriente. 
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Déjalo dormir, Paloma. 

Deja que no se despierte. 

Mientras que siga dormido 

junto al pilar de la fuente, 

no cruzará en su mirada 

la cruz que será su muerte. 

-Sigue, sigue, golondrina, 

por el espacio celeste. 

Sigue y avisa en el cielo 

que mi Lucerillo duerme. 

-Se han abierto los jazmines 

y se abrieron los claveles. 

Por un sendero de estrellas 

un ángel baja a la fuente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Número 6 Febrero 1956 
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UN BESO CON UNA LÁGRIMA 

 

Hoy quiere dejar la Virgen 

su mano, de nardo y nácar, 

para que el pueblo la bese. 

Por eso la alondra canta. 

Por eso se viste el campo 

y por eso ríe el agua. 

Una copla sobre el aire 

se pierde por las besanas. 

Una copla que ha nacido 

sin saberlo las guitarras. 

"Yo quiero besar la mano 

de mi Virgen la serrana 

y después que Dios me lleve... 

pero después de besarla. 

 

Dejad que se acerque el viejo. 

Ayudadle si no alcanza. 

Muchas leguas de camino 

lleva el abuelo a su espalda 

y ya su cuerpo se inclina 

porque la tierra lo llama. 

Mirad cómo tembloroso 

se inclina para besarla. 

Mirad bien cómo sus ojos 

de una lágrima se empañan. 
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¿Que llora el viejo? Sí llora. 

Y llora porque al mirarla 

quiso regar con su llanto 

las flores de una plegaria. 

En los labios de la Virgen 

una sonrisa se cuaja. 

Tal vez después, en el cielo, 

quiera secarle esa lágrima. 

 

Número 7 Abril 1956 
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UN CHAVALILLO EN LA ERMITA  

 

Sierra de Aras. La Ermita. 

Mañana de un Marzo tibio, 

La Virgen se pone seria 

mientras contempla a un chiquillo. 

Éste descalcillo y roto, 

por sol y viento curtido, 

habla con los ojos bajos 

entristecido y mohíno: 

-¿Por qué no quieres que juegue 

como siempre con tu Niño? 

-Cuando ayer llegó a mis brazos 

trajo sangre en el vestido, 

No quiero que te lo lleves. 

¡Déjame con mi cariño! 

-Si ayer llegó destrozado, 

no fui yo, fueron los chivos 

que jugando lo tiraron 

sobre una rama de espino. 

¡Déjalo que venga y juegue! 

-No quiero, déjame al Niño, 

que ayer cuando lo trajiste 

estaba muerto de frío, 

- Yo le haré una candelita 

con chaparros y tomillo. 

-Déjame que yo caliente 

solamente a mi cariño, 

-¡Le gusta al chiquillo tanto 
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venirse a jugar conmigo...! 

Tengo que hacerle una choza 

con varetas de un olivo 

para que duerma la siesta 

si se quedara dormido, 

-Yo solo quiero que duerma 

en mis brazos mi cariño. 

-He de enseñarle una jaula 

que tengo con cinco grillos. 

Jugaremos con las cabras, 

iremos a coger nidos, 

bajaremos a la fuente, 

que tiene un espejo lindo, 

y veremos nuestras caras 

haciendo muecas y guiños 

y perderse y agrandarse 

cuando tiremos un chino. 

-Sólo quiero que se mire 

en mis ojos mi cariño. 

-Con palillos de retama 

y junqueras del camino, 

nos iremos junto al agua 

y haremos un remolino 

para que el agua lo mueva. 

¡Verás lo que nos reímos! 

- Ya te he dicho que no quiero 

que se vaya mi cariño. 

-Entonces... si tú no quieres, 

dijo con pena el chiquillo, 

al menos me dejarás 
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que me quede aquí contigo. 

La ternura de la Virgen 

al fin el hielo ha fundido. 

Su sonrisa se entreabre, 

como un clavel encendido 

y una esperanza florece 

sobre el coraz6n del niño.  

 

 

Número 8 junio 1956 
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FLOR DE SEMENTERA  

 

...y cuando pasaba 

la niña morena 

por aquel camino, 

por aquella senda 

que junto a los trigos 

sube hacia la sierra, 

igual que un suspiro 

que el aire se lleva, 

oyó la voz tibia, 

oyó la voz tierna 

de aquella amapola 

que asoma en la tierra. 

-Llévame, zagala, 

llévame con Ella. 

El zagal moreno, 

que con Ella sueña, 

me lo dijo anoche: 

¡Si vieras qué bella! 

¡Si vieras qué guapa! 

¡Si viera, qué buena! 

Hasta los luceros 

se bajan por verla. 

¡Llévame zagala, 

llévame con Ella! 

¡Llévame en el ramo 
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que asoma en tu cesta! 

Pero la zagala 

dolorida piensa: 

-Si tú fueras rosa, 

si fueras camelia, 

si fueras clavel 

o acaso azucena, 

yo te llevaría 

igual que una ofrenda. 

Mas tú florecilla, 

flor de sementera, 

si te falta el jugo 

de la madre tierra, 

mueres, te deshojas, 

pierdes tu belleza 

y en el ramo fresco 

que llevo en mi cesta, 

serás una mancha 

de sangre ya seca. 

Y la zagalilla 

sigue por la senda 

mientras que llorosa 

la amapola queda. 

Luego por la tarde, 

cuando el sol se acuesta 

sobre el verde oscuro 

de la sementera, 

la golondrinita 

pasa, cruza, vuela... 
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-Dame, golondrina, 

tus plumas de seda. 

Dame que yo suba 

contigo a la sierra. 

Toca con tu pico 

sobre la vidriera 

para que me mire 

y yo pueda verla. 

y la golondrina 

no le dio respuesta. 

Cortó con su pico 

la ramita tierna 

y cual si llevara 

manto de princesa, 

llevó a la amapola 

volando a la sierra. 

Ya sobre la ermita 

cruzó la cancela 

y en el manto verde 

de la Madre buena, 

igual que una mancha 

de sangre muy fresca, 

quedó la amapola. 

La flor de la tierra 

que allá en los trigales 

suspiró de pena. 

Cuando el alba vino 

y tras la vidriera 

asomó su rostro, 

también para verla, 
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allí sobre el suelo 

y al pie de su Reina, 

vio la florecilla... 

¡Pero estaba muerta! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Número 9 Agosto 1956 
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ASÍ ES MI VIRGEN  

  

Bonita como un clavel 

cuando el rocío lo baña. 

Luminosa cual lucero 

en el cielo se engalana 

para recibir al día 

y despedirse del alba. 

Señora, cuando pasea 

bajo palios escarlata 

recogiendo bendiciones, 

piropos, risas y lágrimas. 

Pastora, cuando camina 

por los senderos de Aras 

y le dicen los pastores: 

¡Viva la Virgen serrana! 

Esbelta como palmera. 

Morena sin ser gitana. 

Graciosa por andaluza 

y además llena de gracia 

por ser Virgen, por ser Madre 

y por ser la Soberana. 

Es dulce como la miel 

que en el panal se derrama. 

Es tierna, porque al ser Madre, 

lleva ternura en su alma. 

Es tímida cual paloma. 

Pura lo mismo que el agua 
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que va dejando la nieve 

cuando el sol llega a besarla 

y es Ella toda perfume 

por ser la rosa temprana. 

Así es mi Virgen bonita. 

¡Así es la Virgen de Aras! 

 

 

 

 

 

Número 10 Octubre 1956 
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DESPUÉS QUE EL NIÑO NACIÓ  
 

Abuelo: Si vas a verlo, 

llévate la mula parda 

que está nevando en la sierra 

y es la que menos resbala. 

Si no sabes el camino 

sigue la vereda larga, 

y cuando cruces la senda 

por donde pasan las cabras, 

hallarás un portalillo 

con una estrella muy clara 

y allí podrás apearte, 

porque allí será su casa. 

Como tendrá mucho frío, 

le llevarás mi zamarra, 

la más bonita que tengo, 

la que me hicieron de lana 

y la abuela me ponía 

para las fiestas de gala. 

Si quiere jugar con ella, 

11évale mi oveja blanca 

y si tú quieres dormirlo 

lleva también la guitarra 

y cántale cuatro coplas 

como tú sabes cantarlas. 

Si es que su Madre te deja, 

dale un besito en la cara, 

pero por Dios, abuelito, 

no le pinches con las barbas. 
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Llévale miel de la buena 

y el mejor queso que haya 

y por si acaso le gusta 

llévale leche de vaca. 

  

        * * * 

  

Al fin se marchó el abuelo 

montado en la mula parda, 

y cuando estaba lejano, 

que apenas se divisaba, 

a voces le dijo el nieto 

desde el cerro donde estaba. 

¡Abuelo: Que no te olvides 

de ponerle mi zamarra! 

¡Ni de darle mi ovejita! 

¡Ni de tocar la guitarra! 

y sobre todo, abuelito 

¡ten cuidado con las barbas! 



29 
 

 

 

 

 

 

 

Número 11 Diciembre 1956 
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ANGUSTIA  

 

En la quietud de la iglesia 

agonizaba aquel Cristo, 

La Cruz, más negra en la sombra, 

se estremece ante el suplicio 

porque ya el Clavel Moreno 

se va convirtiendo en lirio. 

con 1a paloma asustada 

penetra en la iglesia un niño: 

-Señor: Te traigo tres rosas 

que en mi huerto he recogido 

Una es blanca, otra es raja 

y otro colar amarillo. 

Dime, Señor, ¿cuál prefieres 

para calmar tu martirio? 

Como un suspiro que vuela 

se escucha la voz de Cristo: 

-No quiero la rosa blanca 

que de blanca se ha vestido. 

Tampoco quiero la roja 

ni la color amarillo, 

Yo quiero tu corazón. 

que es un clavel encendido. 
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Número 12 Febrero  1957 

 

TRES ROSAS Y UN CORAZÓN  

 

En la quietud de la iglesia 

agonizaba aquel Cristo, 

La Cruz, más negra en la sombra, 

se estremece ante el suplicio 

porque ya el Clavel Moreno 

se va convirtiendo en lirio. 

Con la paloma asustada 

penetra en la iglesia un niño: 

-Señor: Te traigo tres rosas 

que en mi huerto he recogido 

Una es blanca, otra es raja 

y otro colar amarillo. 

Dime, Señor, ¿cuál prefieres 

para calmar tu martirio? 

Como un suspiro que vuela 
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se escucha la voz de Cristo: 

-No quiero la rosa blanca 

que de blanca se ha vestido. 

Tampoco quiero la roja 

ni la color amarillo, 

Yo quiero tu corazón. 

que es un clavel encendido. 

 

 

 

 

 

 

Número 15 Agosto 1957 
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ESTAMPAS NAVIDEÑAS  

 

La Virgen está lavando 

y tendiendo en el romero... 

¡Ay, como se ríe el agua 

mientras juega con sus dedos! 

Envuelto en toscos pañales 

se duerme un Niño moreno. 

-Calla, calla, pajarito, 

que está mi Niño durmiendo. 

Calla y mira como el aire 

pasa rozando su pelo 

mientras que deja en su frente 

la frescura de sus besos. 

- San José, junto del agua, 

está cortando un madero. 

- Dime, José ¿por qué cortas 

esa ramita de fresno? 

-El Niño no tiene cuna 

y siendo yo carpintero 

he de hacerla más bonita 

para que duerma mi Cielo. 

Arriba; tras de una nube, 

Dios se asoma sonriendo 

y enredándolo en la brisa 

les manda a todos un beso. 
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Número 17 Diciembre 1957 
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LLUVIA DE ESTRELLAS  

 

Con brillo de grandes fiestas 

y un cesto de mimbre blanco, 

va derramando la Luna 

estrellitas por el llano. 

El Niño las va cogiendo, 

el Niño las va guardando 

mientras su Madre sonríe 

con risa de guinda y nardo. 

Las estrellas más bonitas 

el Niño va separando. 

-Toma, Madre, más estrellas 

para que bordes tu manto. 

Más tarde, dice la Luna, 

quiere darme de regalo 

un lucero de cien puntas 

con cien reflejos dorados. 

Un beso estalla en el aire, 

un beso rueda en el llano 

y en la flor de una sonrisa 

se queda el beso cuajado. 

-¡Corre, mi Niño, que vienen 

por el campo los gitanos! 

¡Corre y guarda tu lucero 

de los reflejos dorados! 

Color de flor de azucena 

tiene el chiquillo al mirarlo. 
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y sangran las amapolas, 

y palidecen los nardos 

y una estrella se detiene 

sobre la copa de un árbol. 

-¡No corras churumbelillo! 

No corras, que los gitanos 

en vez de quitar los tuyos 

quieren darte más regalos. 

-Toma mis tres cascabeles. 

-Toma mi pañuelo blanco. 

-Como no tengo otra cosa… 

toma el coral de mis labios. 

En el polvo del camino 

se perdieron los gitanos. 

Ya no sangra la amapola 

ni palidecen los nardos. 

Con su brillo de gran fiesta 

y un cesto de mimbre blanco, 

sigue tirando la Luna 

estrellitas por el llano.  
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Número 18 Febrero 1958 
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OCHO ROSAS  

 

Fino pañolón tejido 

por Dios para su recreo. 

Relieve de camafeo 

desde el cielo desprendido. 

Clavel moreno encendido 

con que España se engalana: 

Eres tú la flor temprana 

que el sol besa en su delirio, 

y eres jazmín y eres lirio 

por ser mora y ser cristiana. 

  

Ocho rosas van prendidas 

sobre tus lindos crespones. 

Ocho son los corazones 

que laten por darte vida. 

Ocho son las que reunidas 

se nutren del mismo amor, 

y ocho son las que al calor 

del tronco donde florecen 

son las mismas que te ofrecen 

el ramillete mejor. 

  

Don Gonzalo vela austero 

tu sueño, Córdoba mora, 

mientras la guitarra llora 
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por un pintor y un torero. 

Con un sabor de romero 

baja de la sierra el viento 

recogiendo el sentimiento 

de una copla, que al nacer. 

tomó forma de mujer 

y se perdió en un lamento. 

 

Cubierta con la mantilla, 

negra cua1 1a misma pena, 

cuando ve a la Macarena 

la Giralda se arrodilla. 

y cuando mezcla Sevilla 

la plegaria con la flor, 

la saeta y el dolor, 

con temblor de escalofrío 

se queda suspenso el río 

amansando su furor. 

  

Cádiz luce su figura 

en medio de un mar de plata 

y el mismo mar la retrata 

cuando la luna fu1gura. 

Envuelta con la blancura 

que la salina provoca, 

Cádiz, con un ansia loca, 

va cantando en un tangui110. 

"Llevo clavado un cuchillo 

sobre mi más firme roca". 
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Málaga la pregonera. 

La que lanza sus pregones 

fundiéndo1os con canciones 

de la salsa callejera. 

Má1aga azul, marinera 

Garbo de barco velero. 

Perfume de limonero. 

Perla que besan las olas 

y arrullan las caracolas 

cuando asoman los luceros. 

Un fandango junto al río. 

Cordones de peregrinos. 

Huelva traza en sus caminos 

un solo nombre: ¡Rocio! 

Espuma de un mar bravío 

dibujando tres estelas. 

La blancura de tres velas 

rizando el amanecer 

y un corazón de mujer 

fundido en tres carabelas. 

  

El aire teje en el monte 

encajes para la Alhambra, 

mientras que ritmos de zambra 

se escapan del Sacramonte. 

Pintada en el horizonte 

con manto de desposada, 

se empina Sierra Nevada 

y cual amoroso envío, 
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engarza un beso en el río 

y se lo manda a Granada. 

  

También la sierra te envía 

un beso en la brisa leve 

y su blancura de nieve 

te va envolviendo, Almería. 

Aunque la tenaz sequía 

te produce sinsabores, 

a costa de tus sudores, 

que la tierra va empapando, 

vas tus frutos madurando 

y vas recogiendo flores. 

La copla en el olivar 

se va perdiendo a lo lejos. 

¡Ay, Virgen de Linarejos, 

y qué bien suena al pasar! 

"Nadie la sabe cantar" 

así la copla decía, 

y Jaén que la sabia 

la refundió en su garganta 

y el aire de una taranta 

cruzó por la serranía. 

  

Saeta, peina, mantilla. 

Copla, guitarra, dolor. 

Sierra, monte, río, flor 

y un cielo de maravilla. 

Granada, Cádíz, Sevilla, 
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Huelva, Jaén, Almería 

Córdoba en su serranía 

y Málaga misteriosa 

pintaron las ocho rosas 

del ramo de Andalucía. 
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Número 19 Abril 1958 
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ROMANCE DEL NIÑO DORMIDO  

 

¡Mírala, romera, mira! 

¡Mira que Rosa más blanca! 

¡Mira que Capullo tiene 

que se ha dormido en su falda! 

Entra despacio, romera, 

y quítate las sandalias 

que dicen que se ha dormido 

cuando la alondra cantaba. 

Su madre le está tejiendo, 

mira sus manos de nácar, 

una túnica de ensueño 

con hilos de luz del alba. 

Me han dicho que una pastora 

le está haciendo una guirnalda. 

Unos dicen con claveles. 

Otros dicen que con dalias, 

pero yo sé bien seguro 

que la forma con plegarias. 

y dicen, romera, dicen 

que cuando la Rosa canta 

para dormir al Capullo 

que tiene sobre su falda, 

se descuelgan los luceros 

para tocarle las palmas. 

y dicen que los jilgueros 

se paran para escucharla. 
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y se detienen los ríos. 

y no murmuran las aguas 

y el vendaval se hace brisa 

para acariciar su cara. 

También dicen que una estrella 

del firmamento se escapa 

y se coloca en su pecho 

cual un gran broche de plata. 

¡Quién fuera estrella, romera, 

para poder adornarla! 

Vámonos fuera en silencio 

y mira la Rosa blanca 

dibujando una sonrisa 

que ilumina más su cara. 

Mañana vendré, romera, 

apenas asome el alba, 

y le diré: Rosa mía: 

dale tu aroma a mi alma 

y déjame ser la piedra 

donde se apoyan tus plantas. 
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Número 25 Abril 1959 
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LA VIRGEN VA CAMINANDO  
  

Caminando va la Virgen 

sobre caminos de raso. 

A su paso los tomillos 

sus plantas van perfumando 

y en el clavel de su risa 

se perfuman los naranjos. 

El Niño, con una estrella, 

delante viene jugando 

corre que corre corriendo 

sobre piedras de alabastro. 

-No corras tanto, mi vida, 

no corras y acorta el paso 

que las espumas del río 

están sin duda acechando. 

En los caballos del viento 

llegan nubes galopando 

y la estrella, en un descuido, 

al pequeño le han quitado. 

Comienza haciendo pucheros 

y al fin termina llorando 

por aquel juguete lindo 

que las nubes se han llevado. 

De los ojitos del Niño 

estrellas salen rodando 

y su Madre, en un pañuelo. 

todas se las va guardando. 

-No llores tú, mi Lucero, 

no llores, que con tu llanto 
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ya no cantan los jilgueros 

en las ramas del manzano. 

El Niño saca su risa, 

sigue con ella jugando... 

Mientras la Virgen camina 

sobre caminos de raso. 

 

 

 

 

Número 27 Octubre 1959 
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HASTA EN BELÉN HIZO TRATO  

 

Ya van los gitanos 

cruzando la sierra. 

Manolillo es él. 

Gabrielilla es ella. 

Como güen gitano 

de raza selecta, 

él lleva la burra 

montao en la trasera. 

Detrás, paso a paso, 

lo sigue Gabriela. 

Van a ver a un Niño 

que en la Noche Güena 

se escapó del cielo 

montao en una estrella 

pa vé si arreglaba 

la gente en la tierra. 

Le llevan piñones, 

castañas y almendras, 

que pa más no daban 

los tratos que hicieron. 

 

No corras, Manolo. 

Sujeta la bestia 

que voy que me ahogo. 

¿Porqué tanta priesa? 

¿A qué correr tanto 

si ya estamos cerca? 
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¿No has visto que guapa 

se ha puesta la sierra 

con su traje blanco? 

Párate pa verla 

y deja que un rato 

me siente a tu vera. 

-¿Subirte en la burra? 

¡Pues sí que estás güena! 

¿No sabes criatura 

que va pa venderla? 

Si tú aquí te subes 

le dá la flojera 

y el valor de un grillo 

nos darán por ella. 

Conque sigue andando 

y estira las piernas, 

que si aquí te subes 

no podrás moverlas. 

 

Al portal del Niño 

los gitanos llegan. 

Entran despacito, 

como si temieran 

despertar a un niño 

que duerme la siesta. 

San José, ¡güen hombre! 

con cara de fiesta 

al verlos sonríe. 

La Virgen, más seria 
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al ver los gitanos 

algo se recela 

y arropa a su niño 

con pieles de ovejas. 

-No temas, María. 

Por Dios, no nos temas 

que aunque gitanillos 

somos gente güena. 

¡Mira, Manolillo! 

¿Tú no ves qué prenda? 

Parece de nardos 

regüertos con fresas. 

¡Ay, Manolo mío, 

si un divé quisiera 

que un churumbelillo 

asín yo tuviera! 

-Pero quiés callarte 

so cacho e chumbera. 

Saca ya el regalo, 

que está en la talega, 

y dale castañas, 

y máscale almendras 

porque me figuro 

que estará sin muelas. 

Después el gitano 

con cara más seria 

que un juez del supremo 

dictando sentencia, 

al buen San José 

seguido le suelta: 
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-Señor San José: 

No lo tome a ofensa 

si en estos momentos 

le jago una oferta. 

¡Le vendo la burra! 

¿Qué no le interesa? 

¿Usté ha visto burra 

quizá más derecha? 

¡Mire usté qué planta! 

¡Mire usté qué recia! 

Por treinta reales 

la cosa está jecha. 

¿Que no tiene un cuarto? 

¡Ni falta que hiciera! 

 Por ná se la dejo. 

Quédese con ella 

para que se monte 

aquí.. . su Eminencia. 

Más... Señor José: 

Pa que yo no pierda 

en este tratillo 

jecho a la carrera, 

deje que besemos 

los pies de esta prenda. 

Y aquel gitanillo 

de piel casi negra, 

puso un tierno beso 

en la carne fresca 

del churumbelillo 

que duerme la siesta. 
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Así que ha besado 

va a besarlo ella. 

-Gabriela, cuidao: 

cuidao con las greñas 

que le haces cosquillas 

y asín lo despiertas. 

 

Cruzan los gitanos 

de nuevo la sierra. 

El va sin la burra 

con el jato a cuestas 

y ella así le dice 

con cara risueña: 

-¿Contento, Manolo? 

¿Contento de veras? 

¿No vas cansaíllo 

subiendo la cuesta? 

y dijo el gitano: 

-Contento, Gabriela. 

Jamás jice un trato 

como este que hiciera. 
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Número 28 Diciembre 1959 
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UNA LUCENTINA MÁS  

  

¡Una limosna, por Dios! 

De esta forma suplicaba 

la chiquita de ojos grandes 

con reflejos de esmeralda. 

y así llegó a la taberna, 

cuando entrando avergonzada 

me demandó una limosna 

con la mirada muy baja. 

¡y qué cara, Madre mía! 

¡Virgen Maria, qué guapa! 

Con miradas que desnudan 

los hombres la contemplaban. 

¿No tienes padres? le dije, 

sin cansarme de mirarla. 

- Los tengo, triste me dijo, 

pero nunca están en casa. 

y al par que me respondía 

su vestidito estiraba 

para ocultar a mis ojos 

su cuerpecito de nácar. 

Le di al punto una limosna, 

según mi fuerza alcanzaba, 

y con un Dios se lo pague 

se marchó toda azorada. 

Viéndola como partía 

pensé mientras se alejaba: 

¿Qué será de este capullo 
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cuando el capullo se abra? 

¿Cuánto lobo habrá en acecho 

hambriento de carne humana, 

que viendo flor tan bonita 

tratará de deshojarla? 

¡Virgencita de Araceli! 

Tú que en la Sierra de Aras 

velas por las lucentinas, 

manda un ángel de la guarda 

que como fiel jardinero 

cuide esta rosa temprana. 

Tal vez se llame Araceli, 

1o mismo que Tú te llamas, 

esa chiquilla bonita 

de los ojos de esmeralda. 

  

Número 29 Enero 1960 



57 
 

 

ROSA DE BRONCE  
  

La gitana lucentina. 

Araceli la gitana. 

La mocita más alegre 

y la que mejor bailaba, 

en su camita de espuma 

se ha muerto de madrugada. 

 

¡Cómo lloran los gitanos 

por los rincones de España! 

 

Un aire de bulerías 

dicen que vino a matarla, 

y un aire de bulerías 

preludiaba la guitarra 

cuando la rosa de bronce 

se fue con luz del alba. 

 

¡Ay campanitas que tocan 

las monjas de Santa Clara! 

¡ Ay clavel que se mecía 

en la cruz de su ventana! 

¡Ay vientecito que cruzas 

jugando, la calle Ancha! 

¿Dónde fue la gitanilla? 

¿Quién se llevó a la gitana 

que hasta las guitarras lloran 
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y ya no suenan las palmas? 

 

Entre rumores del viento 

van rodando las palabras: 

 

¡Que no lloren los gitanos! 

¡Que se callen las campanas! 

Que quiten los lazos negros 

que le han puesto a las guitarras, 

porque la rosa de bronce, 

ahora ya rosa de plata, 

arriba sobre las cumbres 

y ante una Virgen muy guapa, 

con zapatitos de oro 

está bailando una zambra. 

 

Número 30 Abril 1960 
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CON SU VESTIDO DE NARDO  

 

La luna va de visita 

con su vestido de nardo. 

En su collar, tres estrellas; 

Dos luceros en sus manos 

y para estar más bonita 

lleva sobre el pecho un ramo. 

Subiendo por el camino 

se encuentra con un gitano. 

- Dame, gitanillo bueno, 

anda y dame tu caballo 

que tiene polvo el camino 

y voy vestida de nardo. 

-A las mujeres bonitas 

yo les doy cuanto valgo. 

Súbete a la grupa, niña, 

y vamos ya galopando. 

-Al pasar por la ribera 

le dio su flor el manzano. 

 

A la sombra de tres cruces 

está la Virgen bordando. 

El Niño duerme, dormido 

lo tiene junto al regazo. 

¡Ya viene! ¡Viene la luna! 

interrumpiendo su canto 

dijeron las golondrinas 
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encima del campanario. 

-Dios te salve Reina mía 

y también Reina del campo. 

Tú siempre tan rebonita. 

El Chiquitillo... tan guapo. 

-El Niño sueña y sonríe. 

El Niño sueña en sus brazos. 

A la sombra de tres cruces 

¿qué estará el Niño soñando? 

Un colorín presumido 

canta en los pinos cercanos. 

  

Pastorcillo que en la sierra 

estás guardando el ganado: 

¿No viste pasar la luna 

con su vestido de nardo? 

- A la orilla del arroyo 

la está esperando un gitano, 

pero la luna no baja, 

ella sigue allí en lo alto, 

porque vio reirse a un Niño 

mientras estaba soñando 

y ella se queda, se queda 

con su vestido de nardo 

para cantarle la nana 

y dormirlo entre sus brazos. 

- El colorín presumido 

sigue en los pinos cantando.  
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Número 32 Julio 1960 

 

 

 
ANTE CRISTO EN LA CRUZ  
  

Yo quisiera, Señor, ser el florero 

donde mueren por Ti los rosas blancas 

y quisiera, Señor, en tu Sagrario 

del fuego que te alumbro ser la llama. 

Yo quisiera también ser golondrina 

y al impulso ligero de mis alas 

subir arriba, hasta rozar tu frente, 

y llevarme una espina ensangrentada. 

La roja flor que abrióse en tu costado 

con mis labios quisiera refrescarla 
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y también con mis labios, una a una, 

quisiera, mi Señor, besar tus llagas. 

La negra y tosca cruz que te aprisiona; 

la cruz donde los hombres te clavaron; 

la cruz que se bebió tu santa sangre, 

quisiera yo también poder llevarla 

y subiendo con ella hasta tu Reino, 

llevar mi corazón bajo tus plantas 

y decirte, Señor: no me abandones 

y deja aquí un rincón para mi alma. 

 

 

Número 35 Enero 1961 
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LUCENA  

 

Lucena duerme arrullada 

por un susurro de olivos. 

Lucena blanca de cal 

sobre el fondo de los trigos. 

Lucena, que se engalana 

con pámpanos y racimos. 

Lucena con torres altas 

y campanarios antiguos 

donde los vencejos ponen 

sobre las piedras sus nidos. 

Lucena que en alta sierra 

tiene un amor escondido 

y allí los que sufren rezan 

y cantan los peregrinos. 

Lucena la de los bronces 

y crisoles encendidos. 

La que tiene en su velones 

mil corazones fundidos 

cual fundiera aquel poeta 

en las entrañas de un himno. 

Por sus calles van rodando 

los ecos de un fandanguillo 

que los abuelos cantaban 

y ahora cantan nuestros hijos. 

«Ana María tu novio...» 

¡qué principio más bonito!, 

«y agua de la fuente nueva» 

La que bebiera el mocito. 
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La que corre silenciosa 

cuando el pueblo está dormido 

Y que salta cantarina 

cuando allí juegan los niños. 

Por mas que los tiempos corran 

yo, Lucena, no te olvido. 

Fuiste para mi la cuna 

donde jugué cuando chico 

Y ahora mi paz Y reposo 

después que tanto he vivido 

¡Lucena de trigos verdes 

Y de los viejos olivos! 

 

Número 72 Noviembre 1980 
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COPLAS A LA VIRGEN DE ARACELI  

 

La Virgen va caminando 

por un caminito estrecho. 

Lleva una rosa en la cara 

y una estrella sobre el pecho. 

  

Tiene la Sierra una Ermita, 

y en la Ermita una morena, 

que es la Virgen más bonita 

que pasea por Lucena. 

  

Madre mía, Madre mía, 

relicario del dolor: 

eres la luz que me guía, 

eres mi nido de amor. 

  

Ya no puedes, manijero, 

déjame en cualquier esquina. 

Yo llevaré, porque puedo, 

hasta la Gloria divina, 

a la Virgen que más quiero. 

  

Cuando la muerte me llame, 

dile a mi Virgen bonita 

que no vaya a abandonarme. 

  

Carretera de la sierra 

cruzando los olivares, 

al atravesar por ella 
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¡que bien suenan mis cantares! 

  

¡Ay, Virgencita morena! 

¿por qué no tienes tu casa 

más cerquita de Lucena? 

  

En el cáliz de una rosa 

tengo que hacerte una ermita 

para que reines en ella 

por ser Tú la más bonita. 

  

Ante el altar de la Virgen 

me arrodillé la otra tarde, 

a pedirle por mis hijos 

y a rezarle por mi madre. 

  

Si vas a la Sierra a verla 

dile que no puedo ir, 

y rézale una plegaria 

por los míos y por mí. 

  

¡Madrecita de Araceli! 

Bonito clavel moreno: 

para que poses tus plantas 

déjame ser tu florero. 

  

A la puerta de la ermita 

le recé un Avemaría, 

y al llegar junto a sus plantas 

la Virgen me sonreía. 
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¡Reina del campo andaluz! 

¿quién podría ser la reina 

no siendo la reina tú? 

  

Capullito de rosa 

flor de azucena: 

¡qué bonita es la Virgen 

que hay en Lucena! 

  

Qué pena, penita, pena, 

pasar sin ver a la Virgen 

cuando crucé por Lucena. 

  

A la Virgen de Araceli 

le tengo yo que llevar 

un ramo de rosas blancas 

para que adorne su altar. 

  

La Virgen de Araceli, 

que es tan bonita, 

en la Sierra de Aras 

tiene su ermita. 

¡Ay, quien pudiera 

mantenerse a su lado 

la vida entera! 

  

A la Virgen divina, 

la más hermosa, 

si no tienes que darle, 
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dale una rosa, 

y para honrarla 

le darás el ramito 

de una plegaria. 

  

Las campanas de la Ermita 

tocan con ritmo muy lento, 

por un amor que ha vivido, 

por un amor que ya ha muerto. 

 

Número 100 Septiembre 1988 
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