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   Poemas en la rebotica 

  Año 1948 y anteriores 

Poemas manuscritos y 

mecanografiados procedentes de la 

colección de D. Bibiano Palma Garzón 

 

Esta sección recoge los poemas de 
Antonio Roldán que, de forma manuscrita o 
mecanografiada, conservó D. Bibiano Palma Garzón, 
como recuerdo continuo de la amistad que les unía. Son 
poemas de su primera época, algunos con anotaciones 
manuscritas, que a veces es difícil saber si son de uno u 
otro amigo.  
 
Su confección ha sido posible gracias a la amabilidad de 
su hijo Luisfernando Palma Robles, que, nada más 
conocer la existencia de esta página, brindó toda su 
ayuda mediante el envío de este material y la aportación 
de ideas muy valiosas para su confección. 
 
Quede constancia de nuestro agradecimiento por esta 
aportación, que refleja además la amistad que unió 
desde antiguo a las dos familias. 
 

Edición definitiva Abril 2015 



2 
 

 

  

 
 
CONTENIDO  

 

Año 1948 y anteriores ................................................................. 4 

Festejos lucentinos .................................................................... 9 

Milagro y promesa .................................................................. 16 

Una Virgen y dos pueblos ........................................................ 20 

Estampas de la Sierra .............................................................. 25 

Al buen amigo J. Antonio Chavarría ........................................ 35 

Plegaria a Ntra. Madre María Santísima de Araceli ................. 40 

Romance de la duquesita y el domador .................................. 44 

El enamorado de la noche ....................................................... 54 

¡Cómo me gusta mirarlo! ........................................................ 59 

A cualquier ingrata .................................................................. 63 

A mi guitarra ............................................................................ 65 

A mi querida madre ................................................................. 67 

Las manos de mi esposa .......................................................... 69 

Echa vino, tabernero ............................................................... 72 

Belleza de alma ....................................................................... 76 

¡¡Mecanógrafa...!! ................................................................... 83 

¿Por qué te vas, Madrecita? .................................................... 88 

Mujer lucentina ....................................................................... 93 



3 
 

Jesús ante la cárcel .................................................................. 95 

A sus órdenes, sargento .......................................................... 99 

No puedo verla llorar ............................................................ 107 

Cada uno cuenta de la feria... ................................................ 115 

La Corría que vio Nicasio ....................................................... 133 

Aquel vestido de encaje ........................................................ 153 

Su primera fiesta ................................................................... 157 

 

  

  

  



4 
 

  

AÑO 1948  Y ANTERIORES  

 
  

  
  
 Imagen de la farmacia de D. Bibiano Palma. Es 
primavera y Lucena se prepara para las Fiestas 
Aracelitanas 
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  Festejos lucentinos 

  

Aunque la copia que se incluye no está fechada, 
figura en el primer lugar de esta colección 
porque se sabe que data del año 1945 y además 
es ilustrativa de las dudas y correcciones 
propias de un poeta que comienza.  
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FESTEJOS LUCENTINOS  

 

Primer domingo de mayo. 

La fecha tan deseada, 

de los hijos de Lucena 

por tenerla dedicada 

para su Virgen morena. 

Apenas anuncia el alba 

la llegada de este día. 

se oye un toque de diana 

que viene con su alegría 

adornando la mañana. 

Y ya se acaba el dormir. 

saltan del lecho con gozo 

lo mismo la esposa altiva 

que el marido perezoso. 

La mocita que cautiva 

por ser guapa y retrechera, 

que los niños dormilones 

que se hacían los remolones 

si tenían que ir a la escuela. 

Y comienza el rebullir. 

Va llegando el forastero 

que se viene a divertir, 

a gastarse su dinero 

y quizás a presumir. 

Se oyen voces callejeras 

de ambulantes picarones 

que alaban sus mercancías. 
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El tío de los camarones. 

El que vende las torcías. 

El que lleva caramelos 

en su carro de cristales, 

una nube de chavales 

haciendo de betuneros 

y un ciego que vende iguales. 

Al que vende la "papi" 

El que lleva los cangrejos. 

El que vende el pirulí 

El que pregona a lo lejos 

florecitas de maíz. 

Cien puestos de chucherías 

donde gastarse el dinero. 

Tabernas buñolerías, 

cines, fútbol, heladeros 

toros y confiterías. 

Cada cual según su gusto, 

cada cual con su afición, 

pasa el día alegremente, 

y espera pacientemente 

que salga la procesión. 

Y ya que llega la noche 

tan silenciosa y callada 

bajo un gran manto de estrellas 

y de luna plateada, 

una de esas noches bellas 

que perfuma el azahar 

de los naranjos en flor 

y nos invita al amor  
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o nos invita a rezar 

bendiciendo al Creador, 

el disparo de cohetes 

y el tañir de la campana, 

anuncian su algarabía 

que sale la Soberana 

para festejar su día. 

El gentío se aglomera 

con emoción desmedida 

en la puerta parroquial 

a presenciar la salida 

de la Imagen Celestial. 

Y cuando se abre el cancel 

y ya se ve la Señora 

bajo un palio carmesí 

el pueblo con frenesí 

lanza una ovación sonora, 

que los ecos multiplican, 

para aumentar la grandeza 

de aquel solemne momento 

que ni el mismo pensamiento 

pintaría con certeza. 

Es el viva que a su Madre 

lanzan con delirio ardiente 

las almas con gran fervor. 

Es la plegaria de amor 

de un pueblo noble y creyente. 

Es el saludo amoroso 

que con ferviente alegría 

hace todo pecho honrado 
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ante el pórtico sagrado 

cuando aparece María. 

Ya la elevan sobre el hombro 

de los robustos santeros, 

que en su loco desvarío 

hacen, cual leones fieros, 

galas de su poderío. 

Ya camina lentamente 

con aquel manto encarnado 

y aquella alfombra de flores, 

con el ritmo acompasado 

de aquellos roncos tambores. 

Y en su lento caminar, 

en su corto recorrido, 

va prodigando el consuelo 

que aquel pueblo tan querido 

le pide con tanto anhelo. 

¡Este dolor, Virgen Santa! 

¡Esta pena, Virgen buena! 

Y aquella Virgen morena, 

por ser su ternura tanta, 

a todos quita su pena. 

¡Qué guapa vas, Madre mía! 

Un muchacho le decía 

mirándola con fervor 

y la Virgen con amor 

al muchacho sonreía. 

El enfermo de su lecho 

se levanta tembloroso. 

Quiere ver tras el cristal 
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de su Madre angelical 

aquel rostro tan hermoso. 

Y aunque las fuerzas le faltan 

viendo con admiración 

tan enorme maravilla, 

poco a poco se arrodilla 

y pronuncia una oración. 

Este enfermo curará. 

Él lo leyó en la mirada 

de aquellos ojos tan fijos. 

Una madre tan amada 

nunca abandona a sus hijos. 

Ya se acerca nuevamente 

paso a paso a su morada. 

Ya se aglomera la gente 

como un racimo imponente 

para presenciar la entrada. 

El aspecto de la plaza 

por donde tiene María 

que hacer su entrada triunfal 

es algo de fantasía 

convertida en realidad. 

Una bóveda completa 

de luces multicolores, 

gallardetes, banderines, 

naranjos llenos de flores, 

claveles, nardos, jazmines, 

balcones con colgaduras 

llenos de mujeres bellas, 

y torres iluminadas 
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con resplandores de estrellas, 

como en los cuentos de hadas. 

Vibran sones de cornetas 

con un toque de atención. 

La gente se arremolina, 

y hace su reaparición 

nuestra Madre por la esquina. 

¡Qué hermosa viene adornada 

con las flores naturales 

el brillo de tanto oro 

y el tintineo sonoro 

del choque de los cristales! 

Cuando pisa el corredor 

que le forman las bengalas, 

con sus luces de colores 

los cohetes voladores 

como serpientes con alas 

se disparan por millares. 

Tocan el Himno Nacional. 

y con alegría sana 

también cantan las campanas 

con sus pechos de metal. 

El pueblo la vitorea 

y ronco debe de estar 

ya de tanto como grita, 

y en medio...la majestad 

de aquella Virgen bonita. 

Ya se vuelve suavemente 

mirando al pueblo de frente 

con sus ojos de candor. 
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Ya penetra lentamente 

en el templo del Señor. 

 

Mayo 1945 

 

  



16 
 

MILAGRO Y PROMESA  

 

Romance inédito hasta 2014, que se publicó en 

"Araceli Malacitana" 
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Milagro y promesa 

  

La vi caminando sola 

por aquella carretera. 

y ocultándome a su vista 

la fui siguiendo de cerca, 

lo mismo, que marcha el lobo 

que va celando su presa. 
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La vi subir fatigada 

aquella empinada cuesta. 

Llegar al pie de la ermita. 

Vi que atravesó la puerta 

y cayendo de rodillas 

ante la Virgen aquella, 

vi salir las oraciones 

de aquellos labios de cera 

porque su cara tenía 

la palidez de una muerta. 

Y vi de sus lindos ojos 

correr dos líquidas perlas 

que tímidas resbalaron 

para esconder su belleza. 

Viéndola allí arrodillada 

con la cara descompuesta, 

yo no sé si fue milagro, 

pero mirando la escena 

de la mujer que lloraba 

y de aquella Virgen bella, 

se ablandó mi corazón, 

él que siempre fue de piedra 

y cayendo arrodillado 

junto aquella mujer buena, 

mis labios también rezaron, 

y lo digo con franqueza, 

también le ofrecí a la Virgen, 

como la más pura ofrenda, 

dos lágrimas que quemando 

guardó en su entraña la tierra. 
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Levantándola en mis brazos 

dije alzando su cabeza 

mientras miraba los ojos 

de aquella cara morena: 

Ya puedes secar tu llanto. 

Ya se terminó tu pena. 

Porque la Virgen de Aras 

que solo tu bien desea, 

ha convertido en honrado 

al hombre que infame era... 

Yo te juro ante esa Virgen 

que al llegar la primavera 

para los días de Festejos 

tú serás mi compañera... 

Y los dos juntos, muy juntos, 

para que el pueblo nos vea, 

la Procesión alumbrando 

seguiremos su carrera, 

y de esta forma a la Virgen 

pagaremos la promesa. 

 

Enero de 1948. 
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UNA V IRGEN Y DOS PUEBLOS  

 

Se incluye la versión manuscrita y la 

mecanografiada, Se publicó en la revista "El 

Popular" de Cabra, en Enero de 1948 
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Una Virgen y dos pueblos 

 

Lucena tiene un cantar 
que de esta manera empieza: 
"Si te llamas Araceli, 
no llores ni tengas pena,,," 
También puede ese cantar  
empezar de esta manera: 
"No tengas pena ni llores 
si llevas por nombre Sierra" 
Qué bien suena este cantar. 
Este cantar, qué bien suena. 
Dos poblaciones cercanas, 
las dos hermanas gemelas. 
¡Nombres de mujeres guapas! 
¡Nombres de Vírgenes bellas! 
¡Son musas inspiradoras 
con que sueñan los poetas! 
En la Fuente de su río, 
que nace tras una peña, 
la guapa mujer de Cabra, 
con orgullo se contempla. 
En el brillo de los bronces 
se mira la de Lucena. 
Dos ermitas en las cumbres 
de dos elevadas Sierras, 
son los estuches que guardan 
las más preciadas estrellas. 
¡Las dos madres vigilantes! 
¡Las dos Virgencitas buenas! 
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¡Las dos pastoras divinas 
que por sus rebaños velan! 
Aunque Madre no es más que una, 
ella su imagen refleja 
en dos espejos distintos 
para así de esta manera 
poder cobijar sus hijos 
y tenerlos más de cerca. 
Si madre es tan sólo una 
que los hijos también sean 
un solo grupo de hermanos 
como la Madre desea. 
Gritemos todos unidos, 
y que nuestro grito sea 
como el crujir de cañones 
que hace estremecer la tierra. 
¡Viva la Virgen de Aras 
y la Virgen de la Sierra! 

ANTONIO ROLDÁN 

Lucena enero de 1948 
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ESTAMPAS DE LA SIERRA  

 

La distribución de copias de este romance, 

junto con "Festejos Lucentinos", constituyó el 

inicio de la popularidad de Antonio Roldán 

entre sus paisanos. 
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Estampas de la Sierra 

  

 La hermosa Sierra de Aras 

 es el lugar de la escena. 

 Los personajes...un viejo 

 al que acompaña un chavea 

 que hacen guardia permanente 

 mientras pacen las ovejas. 

 El muchacho, es huerfanito. 

 Sólo una hermana le queda. 
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 que en el Hospital de agudos 

 sufre de un mal que le aqueja. 

 En este primer momento, 

 sólo el viejo es el que vela 

 y que mira inquietamente 

 por la altura de la Sierra 

 a ver si viene el muchacho 

 que hace rato que le espera. 

 ¡Ya viene corriendo el niño 

 saltando de piedra en piedra! 

 Viéndolo el viejo venir 

 hasta su mirar se alegra. 

 Él también quiere al muchacho. 

 Preciso sería ser fiera 

 para no querer a un niño 

 que está tan sólo en la tierra. 

 El muchacho, fatigado, 

 sin poder hablar siquiera 

 de tanto como ha corrido, 

 junto al abuelo se sienta. 

 Después de seco el sudor 

 al viejo de esta manera 

 le dice, mientras su frente 

 de los cabellos despeja: 

 - Agüelo: No me regañe. 

 Que si usté, agüelo, supiera 

 por qué me he tardao tanto... 

 quizá que no me riñera. 

 Me separé del ganao 

 y me fui sin que me viera, 



31 
 

 porque vi subir al cura 

 con mucha gente a su vera 

 que iban rezando el Rosario... 

 o la Salve...o lo que fuera. 

 Me fui corriendo a lo alto. 

 Llegué con la lengua seca, 

 y eché a vuelo las campanas 

 pa que la gente supiera 

 que iban a decir la misa 

 y que no se entretuvieran. 

 Después me colé en la Ermita 

 y agarrándome a la verja 

 que hay delante del altar. 

 me quedé hecho una pieza 

 mirando lo rebonita 

 que es la Marecita nuestra. 

 ¿Verdá, agüelo, que es mú guapa? 

 Cuando la miro mu cerca 

 parece que quiere hablarme 

 y decirme... lo que fuera. 

 Mas no dice una palabra 

 ¡Que me hablara, yo quisiera! 

 Otras veces cuando escapo 

 y subo solo por verla, 

 parece que se sonríe. 

 Es porque sabe bien Ella 

 que al dejar solo el ganao 

 ¡buena paliza me espera! 

 Pero de noche, agüelito, 

 cuando está la luna llena 
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 y yo me queo dormío 

 al laíto de mi oveja, 

 nuestra Madre de Araceli, 

 que pasa la noche en vela, 

 va bajando, poco a poco, 

 sin pisar casi la tierra 

 y andando mu despacito, 

 llega junto a mi, se acerca, 

 y me dice: ¡Pobrecito! 

 y aquí, en la frente, me besa, 

 y no sabe bien, agüelo, 

 lo que me da de tristeza 

 cuando sin saber por qué 

 aquel beso me despierta 

 y por más que miro y miro 

 en jamás pude yo verla. 

 Solamente algunas veces 

 veo una rama que cimbrea 

 y me digo pa mí solo: 

 Por aquí se marchó ella. 

 To se quea mu callao. 

 Hasta las mismas ovejas 

 parece que buscan algo 

 por la forma que olfatean. 

 Y siento correr las fuentes 

 que salen de nuestra sierra 

 y sus aguas no murmuran 

 como no sé quién dijera. 

 ¡Yo siento que van llorando! 

 y lloran por lo que dejan, 



33 
 

 pues conforme van andando 

 más de la Virgen se alejan. 

 ¿Usté a veces, no se fija, 

 cómo el agua que el río lleva 

 va formando remolinos? 

 Es porque van de pelea 

 y quieren apoderarse 

 de la lágrima que rueda 

 desprendida de los ojos 

 de la Virgencita buena. 

 ¿Que si nuestra Virgen llora? 

 Quizá que llore de pena 

 de ver lo malos que semos... 

 y eso no le gusta a ella. 

 Esa lágrima que corre 

 y que el río arrastra con fuerza, 

 tal vez llegando a la mar 

 la recoja alguna almeja 

 y la guarde pa sí sola 

 por ser la más linda perla. 

 y hablando de to un poquito... 

 ¿Usté no sabe siquiera 

 que coronan a la Virgen 

 al llegar la primavera? 

 Porque, yo, aunque me regañe, 

 tengo que bajar a verla. 

 ¡Tiene que estar más bonita 

 con esa corona nueva! 

 El muchacho charla y charla. 

 El viejo charlar lo deja. 
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 Unas veces se sonríe 

 de ver la inocencia aquella, 

 y otras con gran disimulo 

 vuelve a un lado la cabeza 

 y una lágrima furtiva 

 con el pañuelo se seca. 

  

 Febrero de 1948 
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AL BUEN AMIGO J.  ANTONIO CHAVARRÍA  

 

Poema de respuesta a otro dedicado al poeta por 

Juan Antonio Chavarría. Se reproducen a 

continuación el manuscrito del Sr. Chavarría, la 

respuesta mecanografiada de Antonio Roldán y la 

reproducción en texto de la misma. 
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Al buen amigo J. Antonio Chavarría 

 

------------------------------- 

 

Buen amigo Chavarría: 

No sabe lo que agradezco 

ese elogio a mi poesía 

que me llena de alegría 

pero que yo no merezco. 

Soy poeta de afición 

y no soy vate de altura. 

Si yo llamo la atención 

no será por mi canción 

que será por mi estatura. 

Mi cantar, si bien se mira, 

cansa más que una cigarra, 

y aunque diga que es mentira 

en vez de pulsar la lira 

lo que pulso es la guitarra. 

De medida, sé muy poca. 

Nunca mi verso he medido 

y tal vez risa provoca; 

yo soy como aquel que toca 

un instrumento de oído. 

Soy poeta a la ventura. 

Un poeta un poco loco, 

bien el refrán asegura 

que de poeta y locura 

todos tenemos un poco. 

¡Ojalá! buen Chavarría 
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esta pobre mente mía 

tuviese la inspiración 

para cantar a María 

lo que siente el corazón. 

Las musas me abandonaron 

y ese es mi mayor tormento, 

porque si no me inspiraron 

decir nunca me dejaron 

lo que está en mi pensamiento. 

Me dice que hace pinitos. 

No son pinos, son pinares. 

Sus versos son tan bonitos 

que pueden dejar chiquitos 

a Poetas titulares. 

Veo que domina el romance 

y tiene buena memoria. 

Siga, amigo, no se canse, 

que con un poco de avance 

puede recoger la gloria. 

Ya termino, Chavarría, 

que el tiempo dicen que es oro, 

y termino mi poesía 

dándole un viva a María 

que es el canto más sonoro. 

 

Marzo de 1948 

 

Antonio Roldán. 
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PLEGARIA A NTRA .  MADRE MARÍA SANTÍSIMA 

DE ARACELI  

 
Apunte manuscrito, que parece ser una primera 
versión de la letra de una canción. 
Se ignora si se corrigió posteriormente y si llegó 
a publicarse. 
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 Plegaria a Ntra. Madre María Santísima de 
Araceli 
  
 I 
  
 Salve, salve, ¡Oh Reina de Aras! 
 Salve, salve, mi amor y mi luz. 
 De Lucena Patrona Divina 
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 mi Pastora y mi reina eres tú. 
 La corona que el pueblo te ofrece 
 con el más cariñoso fervor, 
 va fundida con fe y esperanza 
 en la llama más pura de amor. 
  
 Coro 
  
 Tiende el manto que te cubre 
 sobre el pueblo que en ti se recrea. 
 Este pueblo que te aclama 
 y que dice bendita tú seas. 
 Esa corona que ciñen 
 en tus sienes con anhelo 
 ¿? como una oración 
 que sale del corazón 
 buscando paz y consuelo. 
 Virgen Santa 
 Virgen buena 
 que al que llora consuela el dolor 
 a tus hijos 
 de Lucena 
 Reina y Madre no niegues tu amor. 
  
 II 
  
 Como madre tú secas mi llanto. 
 Por las sombras me guía tu amor. 
 Por mis culpas que lloro con pena 
 Madre mía yo pido perdón. 
 Por el Niño que va cobijado 
 en tus brazos, Pastora sin par 
 No abandones al pueblo que implora 
 y rezando a tus plantas está. 
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 Antonio Roldán 
  
 Lucena, Abril de 1948. 
 Año de la Coronación de la Sma. Virgen. 
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ROMANCE DE LA DUQUESITA Y EL DOMADOR  

 
 
Largo romance inédito, al que siguió una 
segunda parte "Se casó la duquesita" 
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Romance de la duquesita y el domador 

 

Llanuras de Andalucía.  

Olores de hierba fresca. 

Un sol que se va poniendo 

y una noche que se acerca. 

La duquesa de Azahares, 

que en su castillo se encuentra, 

hace rato que no vive, 

hace rato que no alienta 

porque su niña adorada, 

su más apreciada prenda. 

por la tarde en el caballo 

salió, pero no regresa. 

Varios hombres a buscarla 

salieron por la dehesa. 

Pero el más joven de todos 

montando con más destreza, 

pronto se pierde de Vista 

por la enredada maleza. 

Él bien sabe aquel camino 

que más le gustaba a ella. 

Antes que la luz del día 

totalmente se perdiera, 

se la encuentra desmayada 

al pie de una encina vieja. 

por causa de que el caballo, 

en un extraño que hiciera., 

la despidió de la silla 

dando con su cuerpo en tierra. 
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Monta de nuevo a caballo. 

La pone en la delantera 

y al calor que da su cuerpo 

ya la niña se despierta. 

Mirándole dulcemente 

y apoyando la cabeza, 

en el brazo de aquel hombre, 

que al acero se asemeja. 

otra vez vuelve a dormirse, 

otra vez sus ojos cierra 

porque se siente segura 

del que en sus brazos la lleva. 

Él la mira sonriendo 

y arregla su cabellera. 

Parece que va a besarla 

pero no, que no la besa. 

Sólo con su pensamiento 

de esta manera se expresa: 

Duquesita de Azahares. 

Andaluza postinera. 

la de más alto linaje 

y de más rancia nobleza. 

La muñequita mimada. 

la de mirada altanera. 

La que en tiempos no lejanos 

fue siempre mi compañera. 

¿ No recuerdas, duquesita? 

¿Quizás recordar no quieras 

cuando montando la jaca, 

aquella jaquilla negra, 
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y yo montando el caballo 

cuyo nombre era Centella, 

recorríamos a diario 

los llanos de la dehesa? 

Yo te domé aquella jaca 

para que tú la lucieras. 

Y aquellos primeros días 

que a causa de tu torpeza 

por mantenerte a la silla, 

de aquella jaquilla inquieta, 

iba alegrando el camino 

tu risa cascabelera? 

Fueron pasando los años. 

El tiempo no corre, vuela, 

y del tímido capullo 

salio la rosa más bella. 

Sintiéndote tú mujer, 

yo perdí la compañera. 

Otros hombres te acompañan 

que son de tu misma esfera. 

Para el pobre domador... 

solamente eres la dueña. 

Bien me acuerdo de aquel día 

que ordenaste con firmeza 

te ayudase yo a montar 

en la yegua la Lucera. 

y porque tembló mi brazo, 

quizás  por verte tan cerca, 

me diste un latigazo, 

y lo diste con tal fuerza, 
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qué varias gotas de sangre, 

sangre joven de mis venas, 

cayeron por mi camisa, 

aquella camisa nueva. 

La sangre dejó marcada, 

tal vez por arte hechicera. 

la figura de un clavel 

como aquel que en tu pechera 

lucieras aquella tarde 

tan linda de primavera. 

¡No lo esperaba de ti! 

Fue para mí una sorpresa. 

Cuando te marchaste tú 

lloré, donde no me vieran. 

Lloré, mas no fue el dolor 

lo que a mí llorar me hiciera. 

Lloré de rabia y de celos. 

Lloré de ver mi impotencia. 

Lloré... mirando en la altura 

que te puso tu nobleza 

y que yo, vil gusanillo, 

escondido en mi pobreza, 

no era fácil que alcanzara. 

Por eso lloré, duquesa. 

Pero tú duerme tranquila. 

Tu sueño de rosa sea. 

Si me cruzaste la cara 

no lo tomé como afrenta. 

Más bien bendije la mano 

que así de aquella manera 
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dejaba impreso mi rostro 

como si un recuerdo fuera. 

Ahora podría vengarme 

si yo vengarme quisiera. 

Teniéndote aquí en mis brazos 

tan cerquita, tan de cerca. 

sacar pudiera en tus labios, 

labios de color de fresa, 

toda la sangre que un día 

cayó en mi camisa nueva. 

Pero no, no tengas miedo. 

Sigue tú durmiendo, sueña. 

que no mancharán mis labios 

esa flor de tu pureza. 

Así dijo el bravo mozo 

y tocando con la espuela 

los ijares de la jaca, 

emprendió veloz carrera 

con tal de llegar ligero 

y desprenderse de ella. 

El embrujo de la noche 

festoneada de estrellas. 

Aquellos labios de grana. 

los ojos de la doncella... 

eran fuerza suficiente 

para perder la cabeza. 

Mas presto llegó al castillo 

y atravesando la puerta, 

dejó a la niña en los brazos 

de su madre la duquesa. 
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Mayo de 1948 
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EL ENAMORADO DE LA NOCHE  

 
El poeta rehizo totalmente este poema unos 
años después (Ver Obra inédita Tercera etapa) 

 

 

file:///C:/Users/Antonio/Documents/Mis%20Webs/contenedor%20web%20abuelo/inedita/tercera/tercera.pdf
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El enamorado de la noche 

  

 A mi buen amigo y gran abogado 

 Manolo González 

  

 ¡Oh noche, yo te saludo! 

 Yo admiro tu capa negra 

 que cubre los horizontes, 

 que a todos los seres ciega 

 y protege los amores 

 del hombre que está a la espera 

 para embriagarse de besos, 

 ante la embrujada reja, 

 en los labios de granate 

 que le ofrece una doncella. 

 Tú ocultas en la negrura 

 de tus espesas tinieblas, 

 la impúdica desnudez 

 del que vive en la miseria. 

 Tú das descanso a los cuerpos 

 que fueron perdiendo fuerza 

 en titánicos trabajos 

 tras una jornada intensa. 

 Con tu silencio profundo 

 vas desgranando la idea 

 que las musas depositan 

 en la mente del poeta. 

 Amparadas con tu manto 
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 de suavidades de seda, 

 conviertes en realidades 

 la fantástica quimera 

 de la joven que, dormida, 

 con algún príncipe sueña. 

 Yo no acuso, noche amada, 

 que tu oscuridad cubriera 

 la mano del asesino 

 que antes del crimen acecha. 

 Muchos a la luz del sol, 

 sin velo que los proteja, 

 van cometiendo traiciones 

 y se ensañan como fieras 

 En los seres indefensos 

 que nacieron sin estrella. 

 Tú amparas aL perseguido, 

 que van siguiendo de cerca, 

 permitiéndole un descanso 

 por unas horas siquiera. 

 ¡Qué me importa que me ocultes 

 con tu cabellera espesa, 

 toda la grandiosidad 

 que da la naturaleza 

 si con los ojos del alma 

 la encuentro mucho más bella! 

 Yo te admiro, noche oscura, 

 cuando la luna indiscreta 

 permanece en los espacios 

 sin asomarse a la tierra, 

 porque el brillo plateado 



58 
 

 que el sol, galante, le diera, 

 roba parte de tu encanto 

 al mandar su luz incierta. 

 ¡ Así es como yo te quiero! 

 Toda oscura, toda negra, 

 sin un reflejo de luna, 

 sin el brillo de una estrella, 

 igual que la negra tumba 

 que dentro de sí encierra 

 los restos que van quedando 

 al pudrirse la materia. 

 Yo te entrego mis amores, 

 como a la novia primera, 

 y arrojándome en tus brazos 

 vivir contigo quisiera 

 hasta tanto Dios disponga 

 que caiga en la noche eterna. 

  

 Mayo 1948. 
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¡CÓMO ME GUSTA MIRARLO! 

 
Poema dedicado a su hijo Antonio, en el que se 
describen las enseñanzas de cálculo que el 
poeta le daba, y que fueron germen de su 
posterior dedicación a las Matemáticas. 
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¡Cómo me gusta mirarlo! 

  

  

 (A mi hijo Antonio, con el 

 mayor cariño) 

  

 Cómo me gusta mirarlo 

 cuando va tan formalito. 

 por la mañana temprano 

 a la escuela con su primo. 

 Con el baberillo blanco, 

 sobre la frente el flequillo, 

 la cabeza levantada, 

 los ojos con mucho brillo 

 y llevando su carpeta 

 como llevaría un ministro 

 la cartera de su cargo. 

 ¡Cuando marcha tan erguido, 

 cómo me gusta mirarlo! 

 ¡Qué cara pone de pillo 

 cuando sabe el muy tunante 

 que yo me paro y lo miro! 

 ¡Qué pena me da tan grande 

 cuando en el invierno frío 

 está metido en su cuna, 

 tan a gusto y calentito 
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 y su madre lo levanta 

 cuando está medio dormido! 

 ¡Cómo rabia y patalea, 

 el muy pajolero niño, 

 cuando ve que se hace tarde! 

 ¡Cómo corre en el camino! 

 Hasta la misma merienda 

 se la lleva en el bolsillo 

 con tal de no entretenerse. 

 El rato que está conmigo, 

 me pide que le pregunte 

 y me marea de lo lindo. 

 A veces, porque me deje, 

 preguntándole le digo: 

 Si tú tienes veinte y dos 

 y le añades diez de pico 

 lo multiplicas por siete 

 y diez y nueve le quito 

 ¿Cuántas deben de quedar? 

 ¡Dímelo pronto, prontito! 

 Y enseguida me contesta: 

 Pues quedan doscientos cinco. 

 Y qué orgulloso se pone 

 cuando lo dice bien dicho 

 y le digo: ¡Choca ahí! 

 Yo me creo que va a ser listo. 

 Para llevarlo a la feria 

 hace falta ser muy rico. 

 -¡Yo quiero comprar helado! 

 ¡Súbeme en los caballitos! 
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 ¡Y en aquella voladora! 

 ¡Y en aquellos coches chicos! 

 Yo quiero turrón y pipas 

 ¡Cómprame corriendo un pito! 

 Menos mal que algunas veces 

 se lo lleva su abuelito 

 y con él pasa la Feria 

 mucho mas entretenido. 

 Pensando en su porvenir, 

 solamente a Dios le pido, 

 que me dé suerte y salud 

 para hacerlo un hombrecito. 

 Y que sea un hombre honrado 

 cuando deje de ser niño, 

 y que a su padre y su madre 

 nunca le pierda el cariño. 

  

  

 Mayo de l948. 

  

  



63 
 

 
 

A  CUALQUIER INGRATA  

 
Soneto aparentemente inédito. 
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A cualquier ingrata 
  
 Admirando tu rostro, hermosa mía, 
 prendado me quedé de tal manera, 
 que siendo yo de hielo, como era, 
 en mi pecho una llama se encendía. 
  
 Sintiendo el fuego que en mi pecho ardía 
 intenté que cesara aquella hoguera 
 y por más que intentarlo yo quisiera 
 más el fuego en mi pecho se prendía. 
  
 Mi amor al fin te declaré vencido 
 y aquello para mi fue desventura 
 porque nunca mi amor fue comprendido. 
  
 Hoy que siento el ardor de mi locura 
 caminando en el mundo voy rendido 
 solamente pensando en tu hermosura. 
  
 Junio 1948 
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A  MI GUITARRA  

 
Publicado en el libro "Antonio Roldán - Obra 
poética" 
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A MI GUITARRA 
 
Guitarra que en mis brazos cobijada 
oyendo tus acordes me extasías. 
Tú compartes mi pena y mi alegría 
cual si fueses la esposa idolatrada. 
 
Si acaricio tu caja abrillantada 
siento el eco sin par de tu armonía 
lo mismo en el concierto que en la orgía 
fuiste siempre de todos admirada. 
 
En horas que la mente va insegura 
buscando la ilusión desvanecida, 
calmaste mi dolor con tu dulzura. 
 
Siempre fuiste conmigo tan unida 
que evitaste momentos de locura 
en las horas amargas de mi vida. 
Lucena año 1948 
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A  MI QUERIDA MADRE  

 
 

Publicado en  la revista "Rumbos"  y los libros 

"A la luz de mis velones" y "Antonio Roldán 

Obra Poética 
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A MI QUERIDA MADRE 

 

Si Dios, quisiera que por darte vida 

la mía por la tuya se cambiara, 

para que libremente se escapara 

¡con qué placer me causaría una herida! 

 

Me dejaste por Dios, madre querida, 

haciendo que en tu ausencia más te amara. 

Jamás me olvidaré de aquella cara 

en que tanta bondad quedó prendida. 

 

Tú te fuiste del mundo sin dolores 

quedando al fin tu corazón inerte 

después de repartir tantos amores. 

 

Yo un consuelo sentí, cuando al perderte, 

supe que Dios también quiere las flores, 

y que manda por ellas con la muerte. 

Junio 1948 

Antonio Roldán.  
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LAS MANOS DE MI ESPOSA 

 
 
Publicado en el decenario "Producción" y los 
libros "A la luz de mis velones" y "Antonio 
Roldán Obra Poética" 
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LAS MANOS DE MI ESPOSA 
 
Dos ramilletes de flores 
cuando su más tierna infancia. 
Dos capullos de fragancia 
de nacarinos fulgores. 
Cuando en su pecho entró Dios, 
dos magnolias que temblaron. 
Dos palomas que volaron 
cuando su primer adiós. 
Después, de novia vestida, 
inclinada ante el altar, 
una rama de azahar 
de su cintura prendida, 
se confunde fácilmente 
con su manita hechicera, 
pálida como la cera, 
tibia como sol de Oriente. 
Manos de esposa querida 
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concedidas por el cielo, 
que allanaron con desvelo 
el camino de mi vida. 
Manos que, cual mariposas, 
volaron sobre mi frente 
ahuyentando de mi mente 
pesadumbres dolorosas. 
Manantial de frescura 
cuando de fiebre abrasado, 
en mi cerebro han posado 
con infinita ternura. 
Manos que al cielo elevaron 
al hijo pensando en Dios. 
Manos que lo acariciaron 
con el más ferviente amor. 
Ellas sirven de consuelo 
al rosal de sus amores, 
siendo sus mejores flores 
los hijos que le dio el cielo. 
Manos que ya temblorosas 
y por las venas surcadas, 
serán flores deshojadas, 
pero serán más piadosas. 
Perdonarán mis agravios 
con la bendición más pura 
y derramando dulzura 
serán manjar de mis labios. 
y olvidando los enojos 
que yo en el mundo le hiciera, 
ellas cerrarán mis ojos 
al llegar mi hora postrera. 

Junio de 1948 

Antonio Roldán  
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 ECHA VINO ,  TABERNERO  

 
Romance inédito. 
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Echa vino, tabernero 

  

 Inspirada en el tango-canción 

 "Tabernero" 
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 Dame vino, buen amigo. 

 Dame vino, tabernero. 

 Del que tengas con más fuerza, 

 del que tenga más veneno. 

 Quizás que no tengas vino 

 que pueda tener el fuego 

 como el que me está abrasando 

 aquí metido en el pecho. 

 Pero llena bien mi vaso. 

 Que esté muy lleno, bien lleno. 

 Que se salga por los bordes, 

 que se derrame en el suelo. 

 Y no temas por el pago 

 porque yo tengo dinero. 

 No te creas que estoy borracho. 

 ¿ No ves como estoy sereno? 

 Échame vino, más vino, 

 hasta que me sienta ebrio. 

 Si ahora me embriago de vino... 

 antes me embriagué con besos 

 que me hacían mucho más daño 

 que el vino que estoy bebiendo. 

 Los besos de aquellos labios 

 que eran dos venas ardiendo, 

 que quemaban mis entrañas 

 mucho más que tu veneno. 

 Los besos que fueron míos... 

 y que después se vendieron. 

 Pero sigue echando vino. 
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 Yo de aquello...no me acuerdo 

 ¿No ves como ya no sufro? 

 ¿No ves como estoy contento? 

 Tú te crees que estoy llorando... 

 pero mira, estoy riendo... 

 (Por más que a ti... qué te importa 

 lo que pueda estar sufriendo). 

 Sigue llenando mi copa 

 porque en tanto que yo bebo 

 le doy descanso a mi alma 

 aunque se me pudra el cuerpo. 

 Cuando me veas borracho 

 solo una cosa te ruego: 

 No me tires a la calle 

 igual que se tira a un perro. 

 ¿Tú te crees que soy yo solo 

 el que busca aquí el consuelo? 

 Ya vendrán muchos a verte 

 Ya vendrán más compañeros 

 que de besos se embriagan 

 para venirse aquí luego. 

 Tú prepara mucho vino... 

 y espéralos, tabernero. 

  

 Junio 1948  
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 BELLEZA DE ALMA  

 
Poema dedicado a su suegro Rafael Martínez 
Moñino. No parece haber sido publicado. 
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Belleza de alma 

  

 A mi padre político con  

 un cariñoso recuerdo. 

  

 La tarde de aquel domingo 

 sola y triste en su ventana, 

 como flor que se marchita, 

 como rosa deshojada, 

 con la mirada perdida 

 en ilusiones lejanas, 

 estaba la pobre niña, 

 la que la fea la llamaban, 
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 mientras enorme bullicio 

 de gente desocupada 

 pasa y cruza indiferente 

 por aquella enorme plaza. 

 Solamente algunas veces 

 se le alegra su mirada 

 cuando risas infantiles, 

 cual cascabeles de plata 

 que en fina lluvia cayeran, 

 entre el clamor se destacan. 

 Nadie se fijaba en ella. 

 nadie dice una palabra 

 a la tierna mujercita 

 que de tristeza se ahogaba. 

 No hay galán que la requiebre 

 ni amiga que en su desgracia 

 pueda decirle en secreto 

 su ilusión y su esperanza. 

 Sola siempre en su tristeza 

 como cosa despreciada 

 en medio de la alegría 

 de aquella colmena humana. 

 En cambio, entre risas locas, 

 entre piropos y chanzas, 

 como reinas elegidas 

 se paseaban las guapas. 

 ¿Las guapas...? Puede que si. 

 Así sin duda las llaman. 

 Son de belleza fingida 

 aumentada por las galas. 
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 Son muñequitas de lujo 

 con caras de porcelana, 

 que estudiaron su sonrisa 

 y con arte retocadas. 

 ¡La belleza pasajera 

 que al final se queda en nada! 

 La verdadera belleza 

 no se refleja en la cara. 

 Esa está mucho mas honda. 

 Está muy dentro del alma 

 y solamente se asoma, 

 como novia recatada. 

 por el claro de los ojos 

 para endulzar la mirada. 

 Ni los años la marchitan 

 y con el tiempo más gana. 

 Esa sí que es la belleza. 

 Como la tuya, muchacha, 

 que interiormente se funde 

 con tu almita delicada. 

 Esas que tú estás mirando. 

 esas que se llaman guapas. 

 si las viéramos por dentro... 

 ¡qué pena daría mirarlas! 

 Pero tú no te entristezcas 

 y tu cabeza levanta. 

 Tú también tienes amores 

 más puros que la alborada. 

 Te dan sus besos los vientos 

 en tu carne inmaculada. 
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 Aliento te dan las flores 

 y te acarician las aguas. 

 Para que nada te falte, 

 las más lindas serenatas 

 que escucharon las hermosas, 

 te dará de madrugada 

 ese alegre jilguerillo, 

 que colgado en tu ventana, 

 lanza al espacio sus trinos 

 desde su jaula dorada. 

 La luna también te pone, 

 para verte engalanada, 

 sobre tus pálidas sienes 

 una diadema de plata. 

 Y para velar tu sueño 

 tienes Ángel de la Guarda, 

 que si te besa en la frente 

 seguirás purificada. 

 ¿Para qué quieres galanes 

 que te engañen con sus charlas? 

 ¿Para qué quieres amigas 

 de esas que guapas se llaman 

 si en su orgullo de ser bellas 

 tal vez que te despreciaran? 

 Destierra ya tu tristeza, 

 que tu fealdad no es desgracia. 

 La belleza que tú tienes 

 allí metida en tu alma, 

 es mas pura, mas divina, 

 y mucho mas delicada.  
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 Un Poeta te lo dice, 

 y un Poeta nunca engaña. 

  

 Junio 1948.  
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 ¡¡MECANÓGRAFA .. .!!  

 
Poema dedicado Mercedes Martínez Manjón-
Cabeza, en recuerdo de aquellas tardes en las 
que ella llegaba agotada a la casa de la calle 
Jaime, después de duras jornadas de trabajo en 
el Ayuntamiento, para visitar a su hermana 
Concha y a su cuñado Antonio. 
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¡¡Mecanógrafa!! 

 

 

A mi cuñadita Mercedes con gran cariño. 

 

La mirada enrojecida. 

La faz de color de cera. 

Atormentada su mente 
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y de fuego su cabeza, 

así termina el trabajo 

aquella gentil doncella 

cuando lanzando un suspiro 

pone fin a su tarea. 

Para sus sensibles dedos, 

hechos de nardos y seda, 

¡qué duros son los aceros 

de la maquinita aquella! 

Para el calor de su sangre, 

¡cuánto frío tienen las teclas! 

¡Cuánto sufre cuando escribe 

palabras duras y secas 

que un Jefe le va dictando 

con la voz todo dureza! 

Ella, que siempre soñara 

con las palabras más bellas. 

Palabras que hablan de amores, 

de luz de luna, de estrellas, 

de cantar de pajarillos, 

de claveles y azucenas, 

de nuestro Dios de los Cielos, 

de la Celestial Princesa... 

en fin las bellas palabras 

que manejan los Poetas. 

¡Con qué placer pasaría, 

si eso hacerlo ella pudiera, 

toda su vida escribiendo 

de cosas que al alma llegan! 

Y sus delicadas manos 
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que doloridas y enfermas 

terminan todos los días, 

¡con qué gusto le sirvieran 

para arreglar cabecitas 

de angelitos de la tierra, 

haciéndoles vestiditos 

a esas delicadas prendas 

que con sus rizos dorados 

parecen lindas muñecas! 

¡Qué dura se hace la vida 

para la gentil doncella, 

la de alma delicada 

y de amores toda llena! 

Si yo pudiera la haría 

con tal de verla contenta, 

una de esas heroínas 

que nos cuentan las novelas 

donde desde dama humilde 

pueden llegar a princesas. 

Pero estas ilusiones 

solo en novelas se encuentran. 

Sigue firme en tu trabajo, 

sigue desgranando letras, 

que si la vida es amarga 

hay que luchar para ella. 

Yo, te saludo y admiro 

mi bella y gentil doncella. 

 

Lucena junio de 1948 
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Antonio Roldán. 
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¿POR QUÉ TE VAS ,  MADRECITA? 

 
Poema aparentemente inédito, dedicado a su 
buen amigo Bibiano Palma. 
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¿Por qué te vas, Madrecita? 
 
A mi buen amigo Bibiano Palma que 
tanto me alentó en mis trabajos. 
 
Yo vi, dulce madrecita, 
cuando el pueblo te aclamaba 
despidiéndose de ti, 
que las ancianas lloraban, 
que los niños no reían 
lo mismo que a tu llegada 
y que en sus caritas tristes 
fácilmente se notaba 
los pesares que sentían 
de ver que su Madre amada 
contemplarla no podrían. 
¡Con qué pena te miraban! 
Los niños sin su sonrisa 
y llorando las ancianas. 
Ya no podrán visitarte 
como todas las mañanas. 
¡Son tan débiles sus piernas...! 
¡Está tu ermita tan alta...! 
Ellos que todos los días 
ante tus pies se inclinaban, 
unos a contarte penas 
y otros a decirte ¡guapa! 
se han quedado sin su Virgen 
que tanto consuelo daba. 
Aunque tu rostro divino 
quedara impreso en su alma, 
no se conforman con eso. 
Ellos quieren ver tu cara 
Embriagarse del perfume 
que todo tu cuerpo exhala 
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y sentirse deslumbrados 
por la luz brillante y clara 
que irradia de tus pupilas. 
¿Por qué te vas, Virgen Santa? 
Yo sé que tú vas con pena. 
Yo vi en tu mejilla blanca 
una lágrima correrse, 
que como joya preciada, 
cogió la brisa en su vuelo 
para embellecerse ufana. 
Yo vi cuando sonreías 
que tu sonrisa era amarga. 
Yo sé que te vas muy triste. 
¿Por que te vas, Virgen guapa? 
Bien sé que otros muchos seres 
se alegrarán con tu marcha. 
Se alegrarán los caminos 
cuando sientan tus pisadas. 
Y la fuente de su orilla 
con sus juncos y retamas. 
Se alegrarán los olivos 
cuando con sus verdes ramas 
te vayan formando un palio 
y puedan besar tus andas. 
Se alegrarán los peñascos 
las ovejas y las vacas 
y los tiernos pajarillos 
con sus trinos te harán salvas. 
Se alegrará el pastorcillo, 
que aquellas ovejas guarda. 
El que en las noches de luna, 
que son las noches de plata, 
sueña que muy despacito, 
sin que nadie sienta nada, 
vas a besarlo en la frente. 
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¡Quién soñara, Madre amada! 
Se alegrará aquella ermita, 
que con orgullo te guarda 
y las cruces del camino 
que son guía del que pasa. 
Se alegrarán los tomillos, 
los romeros y las jaras 
que guardaban sus perfumes 
para cuando tú pasaras. 
Por ti, Virgencita mía, 
toda la Sierra de Aras 
se alegra con tu regreso 
y todo allí es algazara. 
¡Pero no te vayas, Madre! 
¡Hay tanta alma cristiana 
que viendo como partías 
se quedaba acongojada! 
¿Por qué te vas, Virgencita? 
¡No te vayas madre guapa! 
 
Lucena, junio de 1948 
 
Firma: A. Roldán 
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MUJER LUCENTINA  

 

Publicado en  los libros "A la luz de mis 

velones", "Antonio Roldán Obra Poética" y en 

un programa de la Feria del Valle. 
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Mujer lucentina 

A una lucentina que al correr de 
los años llegó a ser mi esposa. 
        Mujer lucentina: 
        Gentil mariposa 
de labios de grana, de piel nacarina 
con suave perfume que envidia la rosa. 
Ojazos de mora. Carbones de fragua 
que funden las penas quitando dolores. 
Tu esbelta figura refleja en el agua 
la musa que inspira poemas de amores. 
        Panal de dulzura 
que apaga con mieles la sed del camino. 
Estuche que guarda placer y locura. 
Antorcha en la noche, Velón lucen tino. 
Por ser la sultana tu manto de espuma 
tejieron las olas rodando en los mares. 
Los grandes artistas, con rayos de luna 
        te hicieron collares. 
        La noche callada, 
su flor de azabache te puso en el pelo. 
        La tez sonrosada 
que luce tu rostro, te dio el terciopelo. 
En la noche oscura de tus grandes ojos, 
para ver el cielo. quisiera asomarme. 
y en las brasas vivas de tus labios rojos. 
bebiendo en tu aliento quisiera embriagarme. 
Rendido a tus plantas me entrego a ti sola. 
por ser entre todas la joya más fina. 
Por ser la castiza mujer española... 
por ser andaluza... ¡por ser lucentina! 

Lucena 10 julio 1948 

Antonio Roldán 
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JESÚS ANTE LA CÁRCEL  

 

Romance de temática similar a "Jesús bendice a 

los presos". Parece ser que no fue publicado. 
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Jesús ante la cárcel 
  
 Mañana de Viernes Santo. 
 Cruces, espinas, promesas. 
 Redoblar de los tambores. 
 Chisporroteos de cera. 
 Rojos claveles de sangre, 
 heraldo de primavera, 
 y mantillas enlutadas 
 cobijando la peineta. 
 Nazarenos por doquier. 
 La cárcel, lugar de penas, 
 y un grupo de presidiarios 
 que están cumpliendo condena 
 esperando al Nazareno 
 tras las cruces de una reja. 
 Ya se oyen más cercanos 
 los tambores y trompetas. 
 Ya se siente el tintineo, 
 pespunteo de falseta,  
 de lucientes candelabros. 
 Es Jesús, que ya se acerca. 
 Jesús, el morado lirio 
 cubierto de sangre seca. 
 El que pasa perdonando 
 a los que con más fiereza 
 le agobiaron con el peso 
 de aquella cruz de madera. 
 Al llegar junto al presidio, 
 Jesús se para en la puerta. 
 Ellos también son hermanos. 
 También ellos son ovejas 
 que su padre le confía. 
 Los presos al verle tiemblan. 
 Ante el cordero inocente 
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 se van postrando en la tierra 
 sin atreverse a mirarlo, 
 sin levantar la cabeza. 
 Jesús, que todo lo olvida, 
 levanta su mano diestra 
 y ante la emoción que embarga 
 a los que dentro se encuentran, 
 les manda su bendición. 
 En tanto, tras de la reja, 
 cual espina que clavada 
 laceraba una conciencia, 
 como implorando el perdón 
 va saliendo la saeta. 
 - Jesús que vas cargaíto 
 con ese madero a cuestas, 
 por lo que vas padeciendo 
 líbranos de esta condena- 
 Se queda el aire en suspenso 
 mientras la saeta suena 
 y en tanto que en los espacios 
 su último eco rueda, 
 Jesús sigue su camino.  
 Rasga el aire la corneta, 
 y las almas consoladas 
 por la bendición aquella, 
 van desfilando en silencio 
 y con la esperanza puesta 
 en aquél Mártir que sufre 
 y que por amor se entrega 
 en las manos del verdugo 
 que le escupe y atormenta. 
  
 Julio 1948. 
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A  SUS ÓRDENES ,  SARGENTO  
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A sus órdenes, sargento 

Rafael Quirós Chinorro. 

- Aquí me tiene presente. 

- Pues da tres pasos al frente 

y vete quitando el gorro. 

Dime seguido y certero 

las piezas del mosquetón. 

- Es un arma de un cañón 

que tiene partes de acero. 

Tiene su punto de mira 

su guardamento y cerrojo 

y el cañón se pone al rojo 

cuando mil disparos tira. 

Tiene caja de madera 

que es de todo el mundo asombro, 

pero que fastidia el hombro 

con su dura cantonera. 

Tiene muelle elevador 

para elevar los cartuchos, 

y lo que no saben muchos 

es que tiene percutor. 

- Pero bueno, dime a mí: 

¿Para qué sirve este arma? 

- Tenga el sargento más calma 

que ya se lo voy a decir: 

Si estamos en plan de guerra, 

sirve para el enemigo, 

pero estando en paz, mi amigo 

es mejor dejarlo en tierra. 
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El peso del mosquetón 

yo jamás lo tuve en cuenta, 

pero más del doble aumenta 

cuando estamos de instrucción. 

Y si nos toca por suerte 

llevar arma suspendida, 

si al que manda se le olvida 

nos dan sudores de muerte. 

- ¿Y si te pido el fusil 

cuando estés de centinela? 

-Mi sargento, por su abuela, 

no siga usted por ahí. 

Ni a usted ni a mi general 

le entrego yo el armamento 

¡Camará con el sargento! 

qué manera de apretar! 

-Me parece a mí que tú 

andas mal de calentura... 

por más que por tu figura 

debes de ser andaluz. 

- Sí señor, y de Lucena, 

la tierra de los velones. 

-Para criar los melones 

debe ser tu tierra buena. 

- Mi tierra, señor sargento, 

aunque usted piense otra cosa, 

no la verá tan hermosa 

debajo del firmamento. 

Es tierra de la alegría, 

de la luz y del color, 
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es la tierra del amor, 

esta de mi Andalucía. 

En mi tierra la mujer 

se confunde con la rosa, 

buena madre, buena esposa 

y constante en el querer. 

Allí un balcón cualquiera. 

más bien parece un jardín. 

y el perfume del jazmín 

se respira por doquiera. 

Tenemos el limonero 

que se llena de azahares, 

y tenemos olivares, 

envidia del mundo entero. 

Allí llora la guitarra 

acompañando al dolor, 

cuando en las lides de amor 

algún alma se desgarra. 

El fandango allí en Lucena 

que cantan los "cantaores" 

lo mismo que habla de amores 

habla de dolor y pena. 

En las noches silenciosas 

se ve tras de una ventana 

unos ojos de gitana 

entre geranios y rosas. 

Ojos que sirven de broche 

a una piel alabastrina, 

ojos que en la lucentina 

Tienen color de la noche. 
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Esa es mi Andalucía. 

La del arte y de las flores. 

La de la luz y colores,  

la de amor y valentía. 

-Pero... ¿qué estás tú diciendo? 

Tu tierra es un mamarracho. 

Tú sin duda estás borracho 

y con descaro mintiendo. 

- Pues a fe que soy Chinorro 

usted se pasa de listo, 

pero mi tierra no ha visto 

ni siquiera por el forro. 

- Por llevarme la contraria 

y tratarme de embustero, 

ocho días de cuartelero 

y cuatro de imaginaria. 

Después irás de cocina 

para limpiar las calderas, 

asearás mi oficina 

y la sala de banderas. 

y si no vas de instrucción, 

en terminando el aseo, 

en vez de ir de paseo 

irás a la prevención. 

y como ya irás contento 

ya te puedes retirar. 

- Aquí mejor es no hablar. 

¡A sus órdenes, sargento! 
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El Soldado conocido. 

 

Agosto 1948. 
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NO PUEDO VERLA LLORAR  

 

Romance inédito 
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No puedo verla llorar 

Cabalgando va el gitano 

sobre su potro careto 

cobijado entre las sombras, 

porque la noche, en silencio, 

va extendiendo sobre el mundo 

su manto de crespón negro. 

!Qué orgulloso va el gitano 

escuchando el manoteo 

de aquel potro jerezano 

buena estampa y todo nervio! 

¡Qué bien resuenan los cascos 

al chocar sobre el sendero! 

Al oído del gitano, 

por arte de embrujamiento, 

resuenan como palillos; 

igual que si finos dedos 

obsequiaran a la noche 

con el ritmo de un bolero. 

Al ritmo de aquellos cascos 

que van repartiendo besos 

entre piedrecitas blancas 

que se empinan sobre el suelo, 

aquel gitano bravío, 

el de perfil aguileño, 

el de pelo ensortijado 

y piel de color moreno, 

también canta muy bajito 

Para no turbar el sueño 
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de aquella sierra dormida 

entre vapores de incienso. 

Así sigue caminando 

aquel gitano cenceño. 

Canturreando su boca. 

Volando su pensamiento. 

Mucha alegría en el alma  

y un nerviosismo en el cuerpo, 

porque ya le falta poco 

para sentir el gorjeo 

de aquella alondra campera, 

que porque lo quiso el cielo, 

lleva sangre de su sangre 

y es de su carne un injerto. 

Ya van las claras del día 

con sus agujas rompiendo 

aquel velo de crespones 

que las estrellas tejieron. 

El cielo de azul y rosa 

se va con calma vistiendo 

mientras por el horizonte, 

como un rosetón de fuego, 

el sol, guiñando los ojos, 

se va elevando altanero. 

Al volver por un recodo 

del camino polvoriento 

al fin encuentra el gitano 

el ansiado campamento. 

Y entre aquellos carromatos 

que estaban formando cerco 
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a la tribu que él mandaba 

como el hada de algún cuento, 

se destacó una gitana 

con semblante soñoliento. 

Ojos como el azabache, 

Del mismo color su pelo, 

cintura de junco fino, 

piel como flor del almendro, 

y labios coral y fresa 

digno broche del joyero 

donde se ocultan las perlas 

de nacarinos reflejos. 

Cuando la ve aquel gitano 

sujeta del potro el freno. 

Desmonta rápidamente. 

Sale corriendo a su encuentro. 

y al recibirla en sus brazos 

ella se agarra a su cuello 

y del cuello suspendida 

le da millares de besos. 

Cuando al fin pudo el gitano 

librarse, ya sin aliento, 

de los besos que en su cara 

iban saltando traviesos, 

miró a la niña a los ojos 

y pudo notar en ellos 

que de lágrimas ardientes 

aún le quedaban los restos. 

¿Pero qué estás tú, llorando? 

¿Tú llorando, mi lucero? 
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¿Llorando la florecilla 

más bonita de mi huerto? 

¿Y no se esfarata el mundo? 

¿No se junde el firmamento? 

¿No se detienen los ríos 

ni se esconde el sol de miedo? 

Cuéntame lo que te pasa. 

Dime a mí lo que te han jecho. 

que aquel que tenga la culpa 

ya se puede dar por muerto. 

¿Lloras porque no cantaron 

para ti tós los jilgueros? 

¿Es que te encontraste turbia 

el agua de ese arroyuelo 

y no pudiste mirarte 

por no tener otro espejo? 

¿Se han secao las margaritas 

con que adornabas tu pelo? 

¿Te ha quitao algún malange 

aquel alfiler de pecho 

que yo te compré aquel día 

cuando la feria del pueblo? 

¿No me dices ná? ¿Te callas? 

Mira que me estoy goliendo 

que tú lloras por el payo, 

ese niño postinero 

que malos mengues lo traguen 

y cuando se vea jambriento 

Le den plomo derretío 

pa que se achicharre el cuerpo... 
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Y si es lo que me figuro... 

quítalo del pensamiento, 

porque yo no te he criao 

con el más alto abolengo, 

pa que venga un señorito... 

un payo pa ser más cierto, 

y quiera con mala entraña 

ser de tu figura el dueño. 

Hazme caso a mí, chiquilla. 

Mira que voy siendo viejo 

y yo sé que muchos hombres 

al querer le ponen precio. 

¿Pero sigues tú llorando? 

¿Tan grande es tu desconsuelo? 

¡Ea. pues seca tus ojos 

que ya se acabó el jaleo! 

Si tu quieres al mocito 

antes de que rece un credo 

yo te pongo aquí a tus plantas 

ese niño pinturero. 

Si viene de voluntad, 

aquí te lo traigo entero, 

pero si se me resiste... 

ya puedes buscar un cesto 

para que guardes los cachos 

que le queden de su cuerpo. 

Roldán Manjón 

 

Septiembre 1948. 
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CADA UNO CUENTA DE LA FERIA . ..  

 
Este poema de Antonio Roldán ha sido uno de 
los más reproducidos y leídos, por la maestría y 
buen humor con que describe situaciones 
vividas por sus paisanos, que se veían 
reflejados en muchos de los incidentes que 
sufre su protagonista Nicasio. 
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CADA UNO CUENTA DE LA FERIA... 

  

 ¿Por qué me habré yo venío 

 y dejao sola mi güerta? 

 ¡Por ná! Porque se empeñó 

 toíta mi parentela 

 y que tira y aflojando...  

 ¡que me los traje a la feria! 

 Ahora tengo el compromiso 

 de escribirle a la carrera 

 a mi amigo, el señó Juan,  

 que dijo que le escribiera  

 y le dijera en un verso '  

 tó lo mejor de la feria.  

 ¡Pero mi señó don Juan...!  

 ¿Yo soy el Pastor Poeta? 

 Pero en fin, vamos al toro 

 y salga lo que Dios quiera. 

 Pues sabrá, amigo don Juan, 

 que sí, que estuve en la feria 

 y que estoy medio esrengao 

 también quiero Que lo sepa. 

 Pero vamos al principio. 

 pa que salga bien la cuenta.  

 Lo primero fue el capricho;  

 que tuvo la mi parienta, 

 en que me pusiera un traje,  

 que yo tengo de chaqueta, 

 y engarrotarme el pescuezo  

 con una corbata nueva. 
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 Mire usté que yo le dije...: 

 ¿Pero tú no ves, Manuela, 

 que yo no pueo respirar 

 cuando me pongo estas prendas? 

 ¿Y pa qué se lo diría? 

 Se puso jecha una fiera 

 y que quieras o que no... 

 pues que se salió con ella. 

 Cuando al fin me vi en la calle, 

 con toa mi parentela, 

 además de nueve hijos, 

 el más chico con niñera, 

 se me peqaron tres primos 

 y siete primas solteras. 

 ¡Y menos mal que no quiso 

 venirse también la suegra! 

 Y cuando en la calle el Peso 

 iba con media ronquera 

 de dar voces a los niños 

 pa que jueran por la acera, 

 sentimos un revoleo, 

 como si juera tormenta, 

 y empezó toíta la gente 

 a colarse por las puertas, 

 Que yo me dije: ¡Repuño! 

 ¿qué viene que tanto suena? 

 Y como tós nos queamos 

 allí con la boca abierta, 

 se echó encima un bicharraco, 

 gruñendo más que una perra 
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 y lo mismo que un chanquete 

 puso a la familia entera 

 con un traste que llevaba 

 que paecía una regaera. 

 Las siete primas chillaron. 

 Se desmayó la Manuela. 

 Los niños jicieron palmas, 

 pensando que era una fiesta, 

 y yo que estaba mirando 

 una cocinera tuerta, 

 al sentir la mojaura 

 me quedé jecho una pieza 

 y me tragué la colilla 

 de un cigarro de cosecha. 

 ¡Y vaya cachondeíto 

 que se armó por nuestra cuenta! 

 Hasta un niñaco malage, 

 que pasaba en bicicleta, 

 me dijo con mucha guasa: 

 ¡Qué pasa, amigo! ¿Está fresca? 

 No quise ni contestarle 

 por no enrear la maeja. 

 Cuando al fin se nos pasó 

 un poquillo la sorpresa, 

 jechos tós un remolino 

 nos colamos en la feria. 

 ¡Y aquí fueron las fatigas... 

 y aquí empezaron las penas! 

 Como había tanta gente 

 subiendo las escaleras 
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 que dan entrada al paseo, 

 y que resultan estrechas, 

 a un chico me lo treparon, 

 a una prima la despeinan. 

 A la mujer, de un porrazo 

 le rompieron tres ballenas 

 y yo, que vi los apuros 

 que pasaba la niñera, 

 tuve que coger en brazos 

 al más chiquito de teta 

 porque con el rebullicio 

 iban a jacerlo yesca. 

 ¡Pues ya estamos disfrutando! 

 le dije yo a la parienta. 

 y me larqó una mirá 

 que por poco me atraviesa. 

 Después, por verme más libre 

 de tanta gente a mi vera, 

 a la mayor de las primas, 

 que yo la encontré más seria. 

 le largué por lo bajini 

 un güen puñao de pesetas 

 pa que llevara a los niños 

 a subirlos donde juera. 

 Cuando nos queamos solos 

 se le ocurrió a la parienta 

 el sentamos un ratillo 

 porque le dolían las piernas. 

 ¡Y qué güén sitio pillamos! 

 Mú cerca de la caseta 
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 y teniendo frente a frente 

 tó lo mejor de la feria. 

 Yo pedí un vaso de vino 

 y pa mi mujer cerveza. 

 ¡Qué cosas vimos, don Juan, 

 allí sentaos en la mesa! 

 En la caseta de al lao 

 que paecía una colmena 

 de tanta gente que habia, 

 comenzó a tocar la orquesta. 

 Uno tocaba el tambor 

 el bombo y la pandereta. 

 Otro se aqarró al violín. 

 Otro cogió una trompeta 

 Y poniéndose empinao 

 comenzó a tocar falsetas. 

 Otro apañó una guitarra, 

 Que paecía una furgoneta, 

 y otro con dos calabazas, 

 no sé de qué estaban llenas, 

 comenzó a espantá mosquitos 

 con tantas ganas y apriesa, 

 ¡Que tengo yo que ajustarlo 

 pa cuando duerma la siesta! 

 Pues no le quiero decir 

 cuando en mitá la caseta 

 se pusieron a bailá 

 tanta gentesílla nueva. 

 Por lo menos cien muchachas 

 se juntaron para muestra. 
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 ¡Y pa qué le voy a contá 

 lo que ví en la carretera! 

 Pasaban los matrimonios, 

 ésto sí que daba pena, 

 Que iba el pobre del mario 

 con los niños dando güertas, 

 llevando dos de la mano 

 y el más chiquitillo a cuestas, 

 en tanto que la costilla, 

 más pujá que una ballena, 

 iba atrás comiendo polos 

 tan gustosa y tan compuesta. 

 Se vieron pasar los autos, 

 con más gente de la cuenta, 

 donde iban unas niñas 

 presumiendo en la lantera 

 como diciendo: ¡Aquí voy! 

 Soy la reina de la fiesta. 

 ¿Y los coches de caballos? 

 ¡Eso si que es cosa güena! 

 Un gachó más estirao 

 que un padrino con chistera, 

 en una mano la tralla, 

 en otra mano la rienda, 

 el sombrero encasquetao 

 por si el viento se lo lleva; 

 y lueqo dando más voces 

 que un maestro da en la escuela: 

 ¿Y por qué dan tantos gritos 

 así de aquella manera? 
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 ¿Pa que se aparte la gente? 

 ¡Pues que apañe una trompeta! 

 Totá, mi señó don Juan: 

 Que a las diez o diez y media 

 al frente de la prímita 

 reg¡Eso si que es cosa güena! 

 Un gach6 más estirao 

 que un padrino con chistera, 

 en una mano la tralla, 

 en otra mano la rienda, 

 el sombrero encasquetao 

 por si el viento se lo lleva; 

 y lueqo dando más voces 

 que un maestro da en la escuela: 

 ¿Y por qué dan tantos gritos 

 así de aquella manera? 

 ¿Pa que se aparte la gente? 

 ¡Pues que apañe una trompeta! 

 Totá, mi señó don Juan: 

 Que a las diez o diez y media 

 al frente de la prímita 

 reqresó la patulea. 

 Me levanté haciendo palmas. 

 Nos pusimos tós en ruea. 

 Se presentó el camarero. 

 ¿Cuánto debo? -Diez cincuenta. 

 ¡Pero niño!: ¿Qué ha pasado? 

 ¿Es que se ha volcao la mesa? 

 ¿Me he queao con el traspaso? 

 ¿Se ha puesto mala tu suegra? 
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 y enmedio la discusi6n, 

 un niño que había a mi izquierda, 

 que estaba soplando un qlobo, 

 lo soplaría con tal fuerza, 

 que aquello peqó un berrío 

 que por poquito lo trepa. 

 ¡Y no le diqo a usté ná, 

 la que se lió a mi vera! 

 El padre de aquel chiquillo, 

 que estaba echando cerveza, 

 del salto que vino a dar 

 cayó encima de la orquesta. 

 Se asombraron tres caballos. 

 Se quemó una buñolera. 

 Una señora que había 

 chupando un helao de fresa, 

 doloría por el reuma 

 y más lisa que una estera, 

 rompió un palo de la silla 

 y se cayó dando trechas. 

 Pero lo malo y peor 

 que ocurrió en esta tragedia, 

 fue que dos ciegos que había, 

 tocando con gafas negras, 

 al sentir el estampío 

 emprendieron tal Carrera, 

 que fueron tirando sillas. 

 mesas, vasos y botellas, 

 hasta que ya pa remate 

 por causa de su ceguera, 
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 pusieron patas arriba 

 a una pobre avellanera. 

 Mire usté, señó don Juan, 

 aquello paecía la guerra. 

 Yo le empujé a la familia, 

 fui tirando de Manuela, 

 y en menos que salta un grillo 

 los puse en la carretera. 

 Una vez en campo libre 

 me puse a ajustar la cuenta 

 pa ver si faltaba alguno. 

 ¡Pero aquello daba pena! 

 Los chiquillos destrozaos. 

 El moño suelto, Manuela. 

 Una prima sin tacón 

 otra con la lengua fuera. 

 El chupete del chiquito 

 que llevábamos de teta, 

 en vez de chuparlo él 

 lo chupaba la niñera. 

 y pa colmo de mis males, 

 aquella corbata nueva 

 que se empeñó la costilla 

 en que yo me la pusiera, 

 la llevaba cierta prima 

 sujetándose las medias. 

 y aquí. termino el relato 

 de tó lo que ví en la feria. 

 Si el año que viene vivo, 

 pué ser que a la feria venga, 
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 pero si vengo es yo solo 

 sin corbata y sin chaqueta. 

 y también si tengo tiempo, 

 y salimos bien de ésta, 

 de lo que ví en la corría 

 se lo diré en cuatro letras. 

 Que usté se conserve güeno 

 es lo mejor que desea, 

 este amigo que lo es: 

 Nícasio Primo Contreras. 

  



133 
 

LA CORRÍA QUE VIO NICASIO  

 

Segunda parte del romance "Cada uno cuenta 

de la feria", con el que comparte protagonista. 

No tuvo la difusión popular de la primera parte. 
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La Corría que vio Nicasio 

 

Ya me tiene aquí, Don Juan, 

con mi pluma y mi tintero, 

dispuesto a contarle a usté, 

y a contárselo en un verso 

de lo que vi en la corría 

aquello que más me acuerdo. 

Desde luego sepa usté 

que por culpa de un tío cerdo 

no vi yo de la corría 

na más que lo del comienzo. 

Pero vamos al asunto: 

En cuarenta años que tengo 

yo no había visto los toros 

ni a la hora del encierro. 

Así es que yo me dije 

aparpádome el chaleco: 

Vamos a ver, Nicasito, 

¿cómo andas de dinero? 

¿que te sobran cinco duros? 

Pues con eso ya tenemos 

pa tomar un cafelito, 

pa comprar un puro güeno 

y pa ver la corriíta. 

Total don Juan dicho y jecho. 

Me gasté en la entrá tres duros 

y pa la plaza derecho 

me fui jumándome el puro 

y loquito de contento. 
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Yo saqué la entrá de sol 

que fue la de menos precio. 

Como no sabía la puerta 

dije...¿por dónde me cuelo? 

y enfilé en busca de una 

pero me dijo el portero 

cuando vio la papeleta: 

¿Pero dónde vas, zopenco? 

¿Tú no ves que esto son palcos? 

¡Chavó con el tío casero! 

Seguí buscando la puerta 

y en la primera que veo 

también traté de colarme, 

¡pero que te crees tú eso! 

El portero que allí había, 

que tenía que ser un fresco, 

me cogió por la cabeza, 

me dio una güerta al pescuezo 

y me dijo mú bajito 

¿Pero no ves el letrero? 

Y yo ya más acharao 

que un gitano en un entierro 

dije: Pues vamos andado 

y veremos si ahora acierto. 

Pero ahora fue verdá, 

porque sin impedimento 

me pude colar por una 

y verme ya bajo techo. 

Me subí encima un tendío 

más alto que un candelecho, 
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desde donde dominaba 

tó lo que hubiera en el rueo. 

Se sentó a mi vera un niño 

con su gorra y su babero, 

con dos velas asomando 

lo mismo que dos fideos, 

que si las coge mi suegra 

se las pone a San Mateo, 

y si es al otro lao, 

se sentó un gachó mú serio, 

con un bastón de acebuche 

y menos pelo que un güevo, 

el cual llevaba un porrón 

que daba alegría verlo. 

Con el sol dando de frente 

y algún poquitillo estrecho 

de tanta gente que había 

estuve sentao en mi asiento 

hasta que montao a caballo 

salió un niño pinturero 

y empezó a pegar carreras 

y a dar saltos de carnero 

que yo solo me decía 

cuando veía tó aquello: 

¡Este tío está aliñao 

y más loco que un cencerro! 

Después se queó parao 

y desde el palco del centro  

le tiraron una llave, 

él la cogió en el sombrero 
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y saliendo disparao, 

fue y se la llevó al portero 

que estaba de centinela 

en la puerta de un chiquero. 

Y otra vez vengan carreras 

hasta que ya medio muerto 

dejó el caballo parao 

y allí se estuvo mú quieto. 

Después detrás y enfilaos 

se pusieron los toreros 

y detrás los picaores, 

con unos jacos mú secos 

y pa final tres mulillas 

con mucho cascabeleo 

que jarreaban dos hombres 

con un varetón de almendro. 

Al compás de un pasodoble, 

mú castizo y mú flamenco, 

jicieron el paseíllo. 

Metieron los jacos dentro 

y se llevaron las mulas. 

Los toreros se escondieron 

y al toque de una trompeta 

abrió la puerta el portero 

y apareció un bicharraco 

con unos cuernos de a metro 

que empezó a mover la cola, 

empezó a oler el suelo 

y a echar la tierra pa arriba... 

¡que pa que le estoy diciendo! 
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Tós los tíos se colaron 

detrás de los burladeros 

y el toro se queó solo 

jecho el amo de aquel rueo. 

Por fin asomó la jeta 

un banderillero viejo 

con la cara más pajiza 

que la corteza de un queso, 

y jaciéndose el valiente, 

pegó una patá en el suelo 

y va y le dice: ¡Eh, toro! 

anda y enviste, lucero. 

¡Y pa qué lo nombraría! 

Metió mano aquel bichejo 

y cerrando los dos ojos 

se fue en busca del torero, 

que el gachó empezó a correr 

con la mano en el trasero, 

y se saltó la barrera, 

y se saltó el burlaero 

y no se saltó a la calle 

porque lo cogió un sereno. 

Después salió el mataor, 

que le decían Cermeño, 

temblándole más las patas 

que un perro en el mes de enero. 

¡Y que patas señor Juan! 

Igual que las de un cangrejo, 

con más curvas que un camino 

y en vez de carne pellejo. 
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Pues a pesar de las patas 

se fue pa el toro derecho. 

Se plantó mú estirao, 

y sacando mucho el pecho 

empezó a llamar al toro. 

El toro salió a su encuentro 

y yo cerrando los ojos 

sujeté hasta el aliento 

porque allí pasaba algo, 

me lo estaba yo goliendo. 

Pero allí no pasó ná. 

El toro pasó ligero 

y aunque quería engancharlo 

no pudo tocarle un pelo. 

Así le dio muchos pases 

entre música y jaleo 

hasta que se vio cansao 

y se fue dando un paseo. 

Otra vez toca el trompeta 

y salieron los jamelgos. 

Llevaban los animales 

tapao el ojo derecho 

y pa que no se enfriaran 

un refajo sobre el pecho. 

Uno que llamaban sabio 

y aunque yo no entiendo de eso 

aquel de sabio tenía 

lo que yo de cura tengo, 

se fue en busca de un caballo, 

lo cogió por el cabestro 
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y así lo fue jarreando 

poquito a poco y con tiento 

hasta ponerlo del toro 

lo más cuatro o cinco metros. 

El picaor que era un ganso 

con más juerza que un camello, 

empezó a mover el brazo 

donde tenía un palo tieso, 

hasta que lo vio el torillo 

y no jizo más que verlo, 

metió mano arrempujando 

y aunque el gachó en el pescuezo 

le achuchaba con el palo 

que tenía en la punta un jierro, 

él agachó la cabeza 

y hasta se queó durmiendo 

empujándole al caballo 

con la frente y con el cuerno. 

Entonces los mataores 

que salieron tres por cierto, 

llegaron con los capotes, 

por el rabo lo cogieron 

y empezaron con razones 

a tratar de convencerlo 

de que aquello fue una broma, 

pero el pobre del bichuelo 

que no sabía ná de bromas 

y que le dolía el pescuezo, 

se fue de los mataores 

y al ver junto a un burlaero 
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otro caballo parao, 

metió mano medio ciego, 

y arrimándole castañas 

por debajo del braguero 

subió al caballo y al tío 

a medio metro del cielo. 

Cuando volvió el picaor 

después de dar el paseo, 

ya lo estaban esperando 

con una manta en el suelo 

y dentro se lo llevaron 

por si podían componerlo. 

Tocaron a banderillas 

y salió un banderillero 

con ciento catorce kilos 

repartíos por el cuerpo, 

que cuando lo vio el torillo 

se queó un poco suspenso 

como diciendo ¡Mi madre! 

¿qué será lo que yo veo? 

Y aquel padre de familia, 

aguantando el cachondeo 

de la gente del tendío 

se fue pa el toro muy serio 

y levantando los brazos 

fue marcándose un bolero 

pa la lantera del toro 

como aquel que dá un tanteo. 

Al fin se decide el toro 

y se fue en busca de aquello 
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que tanto le preocupaba, 

pero el torero da un quiebro, 

y aunque muy cerca del rabo 

le clavó dos palos tiesos 

que le jicieron al toro 

dar más saltos que un carnero. 

Y no le quiero decir 

que en el aquel mismo momento 

en que el toro berreaba, 

al chiquillo del babero 

que aún seguía alumbrando, 

quizás porque estaba estrecho, 

me endiñó por el costao 

con el coíllo un directo, 

que yo estirasé las patas 

igual que un muelle de acero 

y eché roando al de alante,´ 

que era oficial de barbero, 

el cual al bajar roando 

y llegar por fin al suelo, 

empezó a mirar pa arriba 

sin saber lo que era aquello. 

Yo me jice el distraío 

y poniéndome muy serio 

me puse a quitar al niño 

las velas con mi pañuelo. 

A tó esto en toa la plaza 

se guardaba un gran silencio, 

porque con un señorito 

estaba hablando Cermeño 
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como dándole un encargo 

pa la gente de su pueblo. 

Así que le dio el encargo 

y dándose contoneo 

tiró el gorrete por alto, 

se fue pa el toro mú recto, 

pero a los cuarenta pasos 

se plantificó aquel diestro. 

Echó una mirá pa el toro 

y llamó al banderillero 

de las patas gordinflonas, 

el cual, saliendo corriendo 

le dio al toro un capotazo 

y se lo llevó más lejos. 

Tampoco le gustaría 

mucho aquel sitio a Cermeño, 

porque según se decía 

estaba cerca el chiquero, 

que otra vez lo jarreaon 

hasta cerca un burlaero, 

que era donde lo querría 

para quitarse de enmedio 

si se pone mal la cosa 

y salir con el pellejo. 

Pero el gachó que a mi vera 

estaba con poco pelo, 

empezó a pegarle voces, 

a decirle zapatero, 

y mentarle a su familia 

y a decir que tenía miedo, 
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que yo jarto de las voces 

de aquel tío pajolero, 

le dije que se callara 

y que no armara jaleo. 

¡Y pa que se lo diría! 

Se volvió más que ligero 

y encarándose conmigo 

va y me dice: ¡So cateto! 

-¿Qué le importa que yo grite? 

¡Pego voces porque quiero! 

que pa eso me he gastao 

tres duros como el primero. 

-¿Cateto me ha dicho usté? 

dije engallando el pescuezo, 

-Sí señor, cateto he dicho 

y yo atrás nunca me güervo. 

- Mire usté, señor don Juan: 

Me entró una cosa en el cuerpo... 

que cogí el porrón del asa, 

le di un poco de voleo 

y en mitá de la cabeza 

de aquel tío vocanero 

le di tan gran porronazo 

que se queó patitieso 

un ojo mirando a norte 

y el otro mirando al cielo. 

Acudieron tres parejas 

a la orden de un sargento, 

me cogieron por los brazos 

y sin ningún miramiento 
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me pusieron en la calle 

y se colaron pa dentro. 

Así que después de tó 

y haber gastao el dinero 

no pude de la corría 

ver na más que lo primero. 

Después me dijo un amigo 

que el toro aquel de Cermeño 

tuvo que matarlo un guardia 

con un tiro en el cerebro. 

Y aquí termino don Juan... 

porque bueno está lo bueno. 

 

Roldán - Manjón 

 

Lucena Octubre 1948. 
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AQUEL VESTIDO DE ENCAJE  

 

Romance inédito, que refleja una relación entre 

hombre y mujer muy frecuente en la copla y el 

teatro de la época, pero que puede resultar 

extraña sesenta años después 
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Aquel vestido de encaje 

 

Aquel vestido de seda 

con los adornos de encaje. 

Aquella ilusión de espuma, 

digna envoltura de un ángel. 

Aquel que te embellecía... 

fue la causa de mis males. 
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Paseándote orgullosa 

te vi con él una tarde 

y como ibas tan guapa 

me paré para mirarte. 

Jamás debí yo de hacerlo, 

pues tú, por mortificarme, 

de tu risa de demonio 

desataste los caudales 

que atravesaron mi alma 

como si fueran puñales. 

De allí corrí avergonzado 

igual que corre el cobarde. 

Después, pasado algún tiempo 

quise rondar por tu calle 

y al pasar por tu ventana, 

con ansia de contemplarte, 

miré por la cristalera 

y vi tras de los cristales 

que en una silla dormido 

estaba tu lindo traje. 

Fue grande mi tentación. 

Observé la calle, nadie. 

Y aunque yo no lo sentía 

hice de valor alarde 

y allí me entré decidido. 

Cogí el vestido del talle, 

que aún conservaba el perfume 

y el calor que dio tu carne, 

y lo mismo que al pequeño 

tiene en sus brazos la madre, 
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así lo tuve en los míos... 

y hasta intenté acariciarle. 

Mas no sé si fue ilusión 

del crujido del encaje 

al tenerlo entre mis manos, 

o fue que la trajo el aire, 

sentí de nuevo tu risa... 

¡la risa de aquella tarde! 

Al suelo tiré el vestido 

y lo pisé con coraje. 

Aquí dentro de mi cuerpo 

sentí las venas quebrarse 

y sentí que en mi cerebro 

se derrumbaba mi sangre. 

Ya con la mente perdida 

salté de nuevo a la calle 

perseguido por la risa, 

que llegaba a atormentarme 

y vagué sin rumbo fijo 

como una bestia salvaje. 

El tiempo curó mi mente 

y hasta llegué a despreciarte. 

Ahora tan solo te pido 

que si llegara a encontrarte 

procures guardar tu risa... 

porque pudiera matarte. 

 

A. Roldán 

 

Diciembre 1948.  
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SU PRIMERA FIESTA  

 

Romance dedicado a su hija Conchi en su 

primer cumpleaños. 
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Su primera fiesta 
 
A mi Conchi en el primer  
aniversario de su nacimiento 
 
¿Por qué te marchaste, luna, 
sin querer venir a verla? 
¿No sabes que un año justo 
hace que nació la nena? 
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¿Ya se te olvidó, lunita? 
¿Es que acaso no te acuerdas 
que vino aquel mismo día 
en que el Niño Dios naciera? 
¿No recuerdas la alegría 
cuando vio la luz primera 
entre el loco regocijo 
de cantar y pandereta? 
¿Tú ves como está dormida...? 
Pues quizás contigo sueña. 
Toda la noche ha tenido 
posada en su frente tersa, 
la alhaja más refulgente. 
La más bonita ¡Su estrella! 
Su estrella que en ese día 
no quiso dejar de verla. 
Yo la vi cuando dormida 
su frente resplandeciera 
lo mismo que resplandece 
la corona de una reina. 
Mira el sol como rompiendo 
el vapor de la vidriera 
se le acerca despacito. 
Míralo con qué cautela 
le va rozando la mano. 
¡Míralo como la besa! 
Míralo como acaricia 
con tiento su piel morena, 
la piel que le dio su hada 
hecha de nardos y cera 
y el jugo de los claveles 
con perfumes de canela. 
Mira tú como sus rayos 
a los ojos se le acercan 
tratando de despertarla 



160 
 

y luego jugar con ella. 
Mira como al calorcillo 
que el rayo de sol le presta 
ya la niña se estremece. 
¡Mírala como despierta! 
¡Mírala qué rebonita! 
¿No ves con su media lengua 
el cascabeleo gracioso 
con que saluda a su fiesta? 
¿Tú no ves cuanta alegría? 
¿No ves su risa hechicera 
retozona y cantarina 
mientras su madre la peina? 
Mira qué vestido tiene 
más blanco que la pureza 
regalo para este día 
de los gusanos de seda. 
¿Verdad que parece un ángel 
que vivir quiso en la tierra? 
¿Por qué te marchaste, luna, 
sin querer venir a verla? 
 
Roldán Manjón 
 
24 diciembre 1948 


