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   Poemas en la rebotica 
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Poemas manuscritos y 
mecanografiados procedentes de la 
colección de D. Bibiano Palma Garzón 
 
Esta sección recoge los poemas de 
Antonio Roldán que, de forma 
manuscrita o mecanografiada, 
conservó D. Bibiano Palma Garzón, 
como recuerdo continuo de la amistad 

que les unía. Son poemas de su primera época, algunos 
con anotaciones manuscritas, que a veces es difícil saber 
si son de uno u otro amigo.  
 
Su confección ha sido posible gracias a la amabilidad de 
su hijo Luisfernando Palma Robles, que, nada más 
conocer la existencia de esta página, brindó toda su 
ayuda mediante el envío de este material y la aportación 
de ideas muy valiosas para su confección. 
 
Quede constancia de nuestro agradecimiento por esta 
aportación, que refleja además la amistad que unió 
desde antiguo a las dos familias. 
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PERDÓN  
 
 

Romance inédito, que refleja muy bien los temas de amor, 
celos y abandono, tan apreciados en su época. 
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Perdón 
 
Fue tu orgullo desmedido. 
Fue tu afán y tu deseo 
por gozar de los placeres. 
Fue tu sed por el dinero. 
Fue por culpa de la envidia 
que germinó en tu cerebro 
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de mujeres cortesanas 
que por joyas se vendieron. 
Culpa fue de tu belleza 
que te sirvió de trofeo 
para tomar el camino 
más derecho del infierno. 
Todo ello fue la causa, 
causa maldita por cierto, 
de que huyeses aquel día 
del cobijo de mi techo. 
Nada me importó por mí... 
pues sólo sentí desprecio. 
Pero huyendo abandonaste 
al hijo que nos dio el cielo 
cuando más falta le hacía 
todo el calor de tu pecho 
y aquello fue para mí 
el mayor de los tormentos. 
Tú no sabes cuántas noches, 
al quedar todo en silencio, 
y arroparlo en su cunita, 
me preguntaba muy quedo: 
¿Y mamá, no viene hoy? 
¿No quiere ya darme un beso? 
y agitaba sus bracitos 
en un continuo aleteo 
como si el beso buscara... 
y solo encontraba el viento. 
Nunca podrás figurarte, 
cuando estuvo tan enfermo 
y la fiebre consumía 
aquel delicado cuerpo, 
con qué pena te llamaba. 
¡Era un continuo lamento! 
Y quizás la que él llamaba 
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en aquel mismo momento 
entre placeres mundanos 
se estaría divirtiendo. 
Y fueron muchas las horas 
que pasé junto a su lecho 
calentando sus manitas 
con el calor de mi aliento... 
y muchas, muchas las veces 
que en sus mejillas cayeron 
lágrimas, que al desprenderse 
me sirvieron de consuelo. 
Mientras tanto tu belleza, 
al par que pasaba el tiempo, 
llegó a marchitarse un día, 
porque rodando en el cieno 
hasta la joya más cara 
tiene que bajar de precio. 
Aquel trono de oropeles, 
que con tantísimo celo 
forjóse en tu fantasía, 
se derrumbó por el suelo. 
Y te viste despreciada 
por los que más te siguieron 
y hasta sé que muchas veces 
llegó a faltarte el sustento. 
Ahora al verte despreciada 
vienes a mí pretendiendo 
volver de nuevo conmigo... 
Por mí sería vano empeño. 
Pero la pena del hijo, 
que con tanto sentimiento 
sigue llamándote madre, 
cambia ya mi pensamiento. 
Vuelve, vuelve con tu hijo 
y dale corriendo un beso. 



9 
 

Préstale todo el calor 
que antes le negó tu pecho 
pues todo te lo perdono 
con tal de verlo contento. 
 
Lucena 15 enero 1949 
 
A Roldán. 
 
 
 
NO LLORES NI TENGAS PENA  
 
Aunque de tema muy lucentino, no consta la 
publicación de este romance. 
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No  llores ni tengas pena 
 
"Si te llamas Araceli 
no llores ni tengas pena" 
Así la copla sonaba 
por la cercana plazuela 
entre olores de jazmines, 
mientras la luna, coqueta, 
sus cabellos de platino 
entre sonrisas se peina. 
Y tiene razón la copla. 
No hay copla que no la tenga. 
La mocita de ojos negros, 
altiva como una reina, 
bien se ve que está llorando. 
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Bien se le nota la pena. 
El ébano de sus ojos, 
que mil promesas encierra, 
como luceros sin brillo 
va reflejando tristeza. 
En sus pálidas mejillas 
corre una ensarta de perlas, 
que van surcando amarguras 
sobre su cara morena 
y en el clavel de su boca, 
que sombras de lirio lleva, 
ya no resuena su risa, 
cascabel y pandereta, 
como siempre resonara 
tras los hierros de su reja. 
¿Quién apagó su sonrisa? 
¿Quién con artes hechiceras 
hizo llenar su carita 
de amargos surcos y quejas? 
¿Quién lastimó aquella rosa 
que era orgullo de Lucena? 
Fue su hermana Ana María. 
Su hermanilla la pequeña 
que a pesar de no ser mala 
no se portó como buena 
al robarle sus amores 
que fueron su vida entera. 
Bien lo supo aquella tarde. 
Cuando sintió en la plazuela 
con dejos de fandanguillo 
cantarle la copla aquella... 
"Ana María tu novio 
me lo encontré en la Barrera..." 
Entró la copla en su pecho 
cual puñalada certera 
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dirigida por el odio 
de una mano traicionera. 
Y fue más grande la herida 
porque aquella que la hiciera 
era de la misma sangre 
que corriera por sus venas. 
No llores más, Araceli, 
que por el nombre que llevas, 
si las penas existieron 
tú no debieras tenerlas. 
Recuerda aquel fandanguillo 
que salió de la plazuela 
y en su cantar te decía... 
¡No llores ni tengas pena! 
 
Lucena 19 enero 1949. 
 
A. Roldán 
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EL DESTAJO  
 
Este romance no parece haber sido publicado, a 
pesar de describir magistralmente el ambiente 
de la recogida de aceituna. En todo él se adivina 
la pasión del poeta por las faenas del campo. 
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El destajo 
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Un cortijo entre olivares 
Que apenas si se destaca 
entre el mal tupido velo 
de la incierta luz del alba. 
Sobre la tierra dormida, 
que luce mantilla blanca 
con que la cubrió la noche 
como a niña desposada, 
entre temblores de frío 
se desperezan las gramas. 
Agujas de aire norteño 
que hasta los cuerpos traspasan, 
cruzan los campos ligeras. 
Chisporroteo de taramas 
que van elevando al cielo 
jirones de nubes pardas. 
Y un continuo murmulleo 
de aceituneros que charlan. 
-Vamos arriba Juanillo. 
A ver si ya te levantas 
que viene rayando el día. 
Tú, Carmen, suelta la manta 
que teniendo sangre joven 
no es tan preciso abrigarla. 
Salta del lecho la Carmen. 
Al par que se viste canta, 
mientras que su pensamiento 
inconscientemente avanza 
hacia el mozo donde tiene 
puesta toda su esperanza. 
Este año, si Dios quiere 
que saque buena varada, 
terminará el ajuarillo. 
Un ajuar de ropa blanca 
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que entre ramas de tomillo 
se va juntando en el arca. 
Si no saca buen dinero... 
no podrá en Semana Santa 
casarse como él quería 
¡Está la tela tan cara...! 
Ya van los aceituneros 
entre cantares y chanzas 
atravesando olivares. 
Ya se estremecen las ramas 
huyendo de las caricias 
que aquellos hombres le causan. 
Vestidas con pantalones 
y con las manos moradas 
de rozar con los cristales 
que formaron las heladas, 
van las mujeres cogiendo 
el fruto que Dios les manda. 
¡Pero cuántas aceitunas! 
Cómo la Carmen se afana 
en coger muchas espuertas 
pensando en su ropa blanca. 
Pero Juanillo no puede 
recoger como su hermana. 
De su mano entumecida 
la aceituna se le escapa 
y casi llora de frío... 
y casi llora de rabia. 
¡Venga, calentarse un poco! 
El manijero les manda. 
Y alrededor de aquel fuego 
que encendieron con taramas 
se van todos agrupando 
para aprovechar las llamas 
que son casi media vida 
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en esta cruda mañana. 
Y prosigue la faena. 
Tú, Pedro, coge la vara 
y ve trepando los tallos 
de aquellas ramas más altas. 
Y tú, que no tienes frío, 
coge bien las salteadas 
que si luego viene el amo 
no nos pueda decir nada. 
¡Venga! que ya no hace frío 
y se derritió la helada. 
Hay que coger cien fanegas 
¡Vamos por ellas, muchachas! 
Y trajinan los gañanes 
con las mulas en reata 
en continuo movimiento 
llevando pesadas cargas, 
y está contenta la Carmen 
y de cantar no se cansa 
al ver tantas aceitunas 
como tienen las estacas. 
¿Cogerán las cien fanegas? 
¿Las recogerán mañana? 
¿Será así todos los días 
hasta el fin de la varada? 
Permita Dios que así sea, 
porque estando llena el arca 
muy bien pudiera casarse 
allá por Semana Santa. 
 
 
Lucena 28 enero 1949 
 
A.Roldán. 
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CUNA VACÍA  
 
Publicado en "Producción". Hay ligeras 
variaciones en los dos textos. 
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Cuna vacía 
 
...Y vio la cuna vacía 
en medio del aposento 
mudo testigo del drama. 
Ni una queja, ni un lamento 
de su garganta brotó. 
Sólo las fibras de acero 
de su mano endurecida 
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al dolor se contrajeron. 
La madre, por ser la madre, 
llorando estaba en silencio. 
Aún conserva la cunita 
algo del calor del cuerpo 
de aquél que se fue jugando 
por los caminos del cielo. 
Aún flota el olor de cera 
de los cirios que estuvieron 
ardiendo toda la noche 
al lado del niño muerto. 
Aún se sienten los murmullos 
de los vecinos que fueron 
tras la cajita alumbrando. 
Todo, al fin, se fue perdiendo 
quedando sólo los padres 
cobijándose en su duelo. 
Él, la mirada perdida 
en algo que está muy lejos. 
Ella cubriendo sus ojos 
con el húmedo pañuelo. 
-Vamos, mujer, y no llores. 
¡Si ya no tiene remedio! 
Mira como yo no lloro. 
Mira mis ojos...qué secos. 
- Pero sí, sí que lloraba, 
aunque lloraba por dentro. 
Bien claro que lo decían 
aquellos crispados dedos 
que a través de la camisa 
se clavaban en su pecho. 
¡Fue muy dura aquella prueba 
que Dios quiso someterlo! 
¡El único que tenía! 
¡Una prenda de lucero 
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que alborotaba la casa 
con sus risas y su juego! 
¿Y por qué se lo llevaron? 
¡Qué solo en el Cementerio 
iba a estar el angelito! 
El que siempre tuvo miedo 
cuando su madre dejaba 
en sombras el aposento... 
Y ya que se lo llevaron... 
¿Quién se lo dirá al abuelo? 
¿Quién llevará la noticia 
de que se murió su nieto? 
¡Ellos que tanto jugaban...! 
¡Ellos que tanto rieron 
que a veces no se sabía 
quién de los dos era el viejo! 
-¡Pero si no puede ser! 
¡Si no es posible creerlo! 
- Fueron tan pocos los días 
que estuvo su nieto enfermo... 
Abrazados los esposos 
el sueño los fue rindiendo 
mientras que, caritativa, 
la noche los fue cubriendo 
con negro manto de luto. 
En el cielo un ángel nuevo, 
tal vez el más revoltoso, 
les estaba sonriendo. 
 
1 febrero 1949 
 
A.Roldán. 
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NUNCA DEBISTE BESARLA  
 
Publicada en "Antología poética 1950",  "A la luz 
de mis velones" y "Antonio Roldán Obra Poética" 
 

 

 
 
(Versión publicada) 
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NUNCA DEBISTE BESARLA 
 
¿Por qué le diste el beso 
junto a la orilla del río? 
Dime: ¿Por qué la besaste 
si no te guió el cariño? 
¿No viste cómo las aguas 
hicieron un remolino 
por no querer darle un beso 
sobre sus manos de armiño? 
No la besaron las aguas 
ni las piedras del camino 
se atrevieron a besarle 
la flor de su piececito. 
En cambio tú, hombre al fin, 
tuviste el desatino 
de llevarte las dulzuras 
de aquel clavelillo lindo. 
Cuando la viste llorando 
lo mismo que llora un niño, 
fue que perdió su pañuelo 
junto al cercano molino. 
Ahora es la mujer quien llora. 
Llora porque con cinismo 
fuiste a robarle un beso 
sin que mediara un cariño. 
No pases más por su lado 
cuando juegue junto al río. 
Déjala llorar su pena 
hasta que llegue el olvido, 
que fue muy grande tu daño 
y más grande tu delito 
al llevarte las dulzuras 
de aquel clavelillo lindo. 
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Lucena 28 de febrero de 1949 
 
A.Roldán. 
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A  MI PADRE  
 
Este soneto, al parecer, permanece inédito. 
Figuró, junto al dedicado a su madre, en un 
retrato de gran tamaño que Antonio siempre 
conservó. 
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A mi padre 
 
Quisiera como tú, padre querido, 
tener un alma generosa y buena, 
vivir constante con la faz serena 
lo mismo que en la tierra tú has vivido. 
 
Por más que lo intenté no he conseguido 
borrar del corazón mi honda pena, 
pues dentro de mí aún resuena 
el eco de tu voz que nunca olvido. 
 
Desde el momento que dobló tu frente 
el duro peso de la muerte fría, 
jamás te separaste de mi mente, 
y porque así me sirve de consuelo 
no se pasa siquiera un solo día 
sin que suba por ti mi ruego al cielo. 
 
Antonio Roldán. 
 
Lucena 5 de marzo de 1949. 
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A  MI HERMANO  
 
Publicado en los libros "A la luz de mis velones" y 
"Antonio Roldán Obra Poética" 
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A mi hermano 
 
A la memoria de mi querido hermano 
que tan calladamente abandonó la tierra. 
 
Pasaste por el mundo sin rencores 
y hacer tan sólo el bien fue tu locura, 
siguiendo por la senda tan segura 
cambiáronse en plegarias tus favores. 
 
Al paso de la vida no hubo flores 
que hicieran suavizar tu desventura. 
¡Fueron muchas las horas de amargura 
que pasaste sufriendo tus dolores! 
 
Que al fin se terminara tu calvario, 
el gran poder de Dios lo quiso un día, 
y tú, que te encontrabas solitario, 
 
sintiendo que tu pecho se rompía, 
envuelto de la muerte en el sudario 
te fuiste con el Dios que fue tu guía. 
  
A. Roldán 
Lucena 5 marzo 1949  
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DÉJAME ,  MARIPOSILLA  
 
Publicado en el libro "Antonio Roldán - Obra 
poética" 
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Déjame, mariposilla 
 
A mi sobrinilla Lola, 
crisol de alegría, con mucho cariño 
 
 
¿Por qué me sigues buscando 
si ya en mí tan sólo hay penas'? 
¿No sabes, mariposilla, 
que aquellas tirantes velas 
del barco de mi alegría 
¿No me ves vagar sin rumbo 
arrastrando mi tristeza 
sin piloto que me guíe 
ni timón que me defienda'? 
No te acerques, mariposa, 
sigue tu camino y vuela 
hacia puertos más alegres. 
Que tus alitas de seda 
te lleven por otros mares 
donde brille más tu estrella. 
Deja el árbol carcomido 
con ramaje de miseria, 
que se inclina poco a poco 
hasta esconderse en la tierra. 
Vuela tú mucho más alto 
donde mi dolor no pueda 
robar la franca alegría 
conque adornas tu inocencia, 
en el infierno en que he caído 
y que hace tiempo me quema, 
no pueda quemar tuS alas 
y aminorar tu belleza. 
¡Déjame, mariposilla, 
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deja que llore mi pena! 
 
11 marzo 1949 
 
A. Roldán. 
 
NO LA BUSQUES MÁS ,  POETA .  
 
Poema publicado en una Antología Poética del 
año 1950 
 
 

 
 

 
No la busques más, poeta. 
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¿Por qué te afanas buscando 
esa musa que no encuentras? 
¿A qué tanto desvarío? 
¿Por qué romper tu cabeza 
si la musa que persigues 
la tienes de ti tan cerca 
que unas veces te acaricia 
y muchas, muchas, te besa? 
¿No sabes de quién te digo? 
¿Es que acaso no lo aciertas? 
Vuelve la cabeza y mira 
la faz tranquila y serena 
de esa anciana que sonríe 
en tanto que te contempla. 
Mírala temblar sus manos 
cuando coge tu cabeza 
y la reclina en su pecho 
donde tanto amor encierra. 
¿No te inspiran esas manos 
serpenteadas de venas 
que bien puedes compararlas 
con las mismas azucenas? 
¿No te inspiraron sus brazos, 
que son de amor las cadenas, 
cuando en lazos de ternura 
a su pecho te sujetan? 
¿Y su sonrisa al mirarte? 
¿Y su mirada tan tierna? 
¿Y el calor de sus entrañas, 
que también calor te prestan, 
cuando el desengaño frío 
en tu corazón penetra? 
¿Verdad que sí, que te inspiras? 
¿Verdad que tu musa es esa? 
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¡Qué tonto fuiste buscando 
lo que tuviste tan cerca! 
 
 
Lucena 14 de Marzo de 1949. 
 
A, Roldán. 
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CUANDO CON LA LUZ DEL ALBA . ..  
 
Poema inédito, que parece ir anunciando la 
etapa de madurez poética de Antonio Roldán. 
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Cuando con la luz del alba... 
 

Te vi, si, te vi llorando 
cuando apenas la mañana 
rasgaba las negras sombras 
con sus puñales de plata. 
Tú marchabas silenciosa. 
El cirio de cera blanca 
que tus manos sostenían, 
iba inclinando su llama 
por temor de hacer más viva 
la palidez de tu cara. 
Las perlas de tus angustias, 
que tus mejillas surcaban, 
con la flor de tus suspiros 
en el aire se cuajaban. 
Ibas junto a Nazareno 
con tu mantilla enlutada. 
La esperanza iba en tu pecho. 
En Dios puesta la mirada, 
y en el clavel de tu boca 
se amasaba una plegaria. 
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Después desapareciste 
como ilusión que se escapa, 
hasta que te vi de nuevo 
tras la cruz de tu ventana. 
Quedó la calle en silencio. 
Jesús suspendió su marcha, 
y vibrante la saeta 
se escapó de tu garganta 
que aunque a Jesús dirigida 
quedó clavada en mi alma. 
Entonces sí que yo supe 
por qué la pena te ahogaba. 
Me lo dijo la saeta. 
Me lo dijo tu mirada 
casi escondida en el velo 
de tus lágrimas amargas, 
y me lo dijo aquel Cristo 
cubierto de tantas llagas 
que a pesar de su martirio 
su perdón nunca negaba. 
¡Bendito Jesús mil veces 
que en aquella madrugada 
hizo que al fin se rompiesen 
los velos que me cegaban, 
y bendita la saeta 
salida de tu garganta 
que al atravesar mi pecho 
fue cual rayo de esperanza! 
¡Mañana de Viernes Santo! 
¡Luces tímidas del alba! 
Contad que mientras yo viva 
jamás serán olvidadas 
porque así, con vuestra ayuda 
supe al fin por qué lloraba. 
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Lucena 14 de Marzo de 1949 
 
A. Roldán. 
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LLUVIA DE COPLAS  
 
El texto incluido corresponde a la versión 
publicada 
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LLUVIA DE COPLAS  
 
 

¡Cómo se alegra el camino 
cuando canta el arriero! 
El eco de sus cantares, 
que se va llevando el viento 
hacia lugares lejanos, 
Ya desgarrando el silencio 
que en el mundo de las sombras 
tiene su trono y su reino. 
Los puñalitos del alba 
van ahuyentando luceros 
que se esconden presurosos 
por los rincones del cielo, 
mientras que los olivares, 
despertando de su sueño, 
con plata del nuevo día 
van su ramajes tiñendo. 
Una venta en el camino. 
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Un postiguillo entreabierto 
donde asoma una sonrisa, 
único clavel de invierno, 
y un amor con esperanza 
que permanece en acecho, 
para coger de las coplas 
lo más puro de su acento. 
Rueda en el aire otra copla, 
Un fandanguillo por cierto, 
y un amor que la recoge 
para guardarla en su pecho. 
"Abre, niña, la ventana, 
y asoma tus ojos negros, 
que teniendo tanto frío 
quiero calentarme en ellos" 
Se va perdiendo la copla 
por los caminos estrechos, 
y, al final, sólo se oye, 
pero allá lejos, muy lejos, 
el sonido del piquete 
que el borrico delantero 
va moviendo acompasado. 
Vuelve a su trono el silencio, 
y un suspiro que se escapa, 
por el postigo entreabierto, 
va perfumando las coplas 
que, al volar, se lleva el viento.  
Cuando pases por la venta, 
cruza despacio, arriero, 
lanza al aire tus cantares 
con lo mejor de tu acento 
porque tras de la ventana 
está constante, en acecho, 
un amor con esperanza, 
un amor que está en secreto, 
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y quiere guardar tus coplas 
en un rincón de su pecho. 
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SOLEDAD 
 
Poema publicado, con ligeros retoques, en el 
libro "A la luz de mis velones" 
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SOLEDAD 
 
(Versión publicada) 
 
Va la noche caminando despacito, 
arrastrando silenciosa su pereza. 
Llorando se fue la luna 
y sin brillo se quedaron las estrellas. 
Como jirones del velo de la muerte 
van Pasando nubes negras 
y tras de aquella ventana, 
que en el cielo se ha quedado medio abierta 



45 
 

con espanto reflejado en sus caritas 
los querubes contemplando están la tierra. 
 
La tierra que de horror se ha estremecido 
y que ahora permanece muda y quieta. 
 
Con siete puñales finos 
que el corazón le atraviesan. 
Con siete dolores fijos. 
con siete llagas abiertas, 
va la Madre del Cordero caminando 
agobiada por la carga de las penas. 
Sola va con sus dolores, 
sola va con su tristeza 
y sola buscando aquel Hijo querido 
que en negro sepulcro cobija la tierra. 
Pero la Virgen bonita, 
en cuya cara Van corriéndose las perlas, 
no va tan sola, tan sola, 
que va con Ella Lucena. 
Lucena, que de amores encendida 
también sabe llorar si llora Ella. 
Lucena que de luto se cubría 
pensando en el dolor y en la tragedia. 
Bien que lo pregonan sus lindas mujeres 
que van paso a paso siguiendo sus huellas. 
 
 
Luto llevan sus miradas. 
Luto sus almas encierran 
y de riguroso luto 
llevan sus mantillas negras. 
También lo van pregonando 
esos penitentes de caras cubiertas 
que, enorgullecidos, le van alumbrando 
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con los largos cirios de la blanca cera. 
y también que lo pregona 
una voz vibrante, que cuaja en la reja. 
y que dolorida se escapa en el aire 
igual que del arco se va la saeta. 
 
 
Saeta que cual plegaria 
hacia aquella Madre te elevas ligera 
por amor te pido... ¡no la dejes sola! 
mira que es muy grande su dolor y pena. 
Negras mantillas de encaje 
que vais cobijando las altas peinetas: 
enjugadle con amor esas mejillas 
donde corren esas lágrimas que queman. 
Y tú, fornido santero, 
que vas orgulloso sufriendo por Ella, 
¡Mécela por Dios te pido! 
No dejes tú de mecerla 
y que el áspero camino 
igual que de flores más bien le parezca. 
y todos, todos unidos, 
santeros, flores, mantillas, saetas, 
no dejemos que la Mártir Dolorosa, 
esa Mártir que llamamos Madre nuestra, 
siga sola su camino de amargura 
ni que aumente su dolor ni su tristeza. 
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EL DOLOR DE LAS ABUELAS  
 
Poema probablemente inédito escrito con 
ocasión de la bajada de la Virgen y la decisión de 
la Autoridad Eclesiástica de acortar su estancia 
en Lucena, en la idea de que su sitio estaba en la 
ermita. El hijo del poeta recuerda los 
comentarios habidos en la familia ante esta 
noticia traída por la cuñada del poeta Mercedes 
Martínez. Con seguridad el primer pensamiento 
de Antonio se dirigió a todas las personas que no 
podían subir a la Sierra, y lo plasmó en esta 
poesía. 
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El dolor de las abuelas 
 
Hundida en el sillón ya centenario 
la anciana se consume de impaciencia. 
La ancianita de piel acartonada. 
La ancianita de nieve en su cabeza. 
Vestida de gran gala en este día, 
el día que es más grande para ella, 
espera nerviosilla y quejumbrosa 
pues larga le parece ya la espera. 
¿Por qué la viejecita se ha vestido 
con negro traje de brillante seda 
si el vestido tan sólo lo sacaba 
en esos días de las grandes fiestas? 
¿Por qué tan nerviosilla e impaciente? 
¿Qué le pasa que escucha tan atenta? 
¿Por qué a su nietecilla cada instante 
la obliga a que se asome a la cancela? 
Aquello que a la anciana la trastorna. 
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Aquello que la tiene tan inquieta. 
Lo que la pone así de nerviosilla 
es que viene su Virgen de la Sierra. 
¡Su Virgen de Araceli! 
¡Su Virgen la morena! 
Su Virgen que hace un año la llevaron 
y un año que también pasó sin verla. 
Y en tanto que la tarde se perfuma 
andando entre macetas 
y se visten de lujo los balcones 
y asoman los claveles por las rejas, 
el viento va trayendo los rumores 
de que viene la Madre ya muy cerca. 
Y la anciana impaciente, 
aunque apenas si puede con sus piernas, 
en su nieta apoyada 
se acerca emocionada a la cancela. 
Y pasa la Señora, 
tan dulce, tan bonita, tan serena, 
repartiendo millares de sonrisas 
en pago de millares de promesas, 
y la anciana sacando el pañuelillo 
va enjugando las lágrimas que ruedan 
que son, para la Virgen tan bonita, 
tal vez la mejor de las ofrendas. 
Al ver como lloraba 
con mimo preguntábale la nieta: 
-¿Y lloras, abuelita 
si al fin tuviste el placer de verla? 
-¿Y como quieres tú que yo no llore 
cuando pude por fin mirar mi estrella? 
¡Si lloro de alegría! 
¡Si lloro de contenta! 
Si esa Virgencita que tú has visto 
ha sido para mí la vida entera! 
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Mas siéntate un poquito 
y escucha bien atenta: 
En los años que llevo ya de vida, 
y sabes que pasé de los ochenta, 
si algún dolor me lastimó algún día, 
si metióse en mi pecho alguna pena 
y llorando a las plantas me inclinaba 
de aquella Virgen buena, 
con sólo el candor de su mirada 
poníame contenta. 
Ante sus plantas me incliné aquel día, 
que Dios por vez primera, 
dignóse penetrar dentro mi pecho. 
Y luego fue también delante de Ella, 
donde la bendición de un sacerdote 
unióme al gran amor de mi existencia. 
No pasaba siquiera un sólo día, 
estando aquí en Lucena, 
que no fuera a contarle mis pesares 
o que gracias por algo no le diera. 
Y subí muchas veces a la ermita, 
que tiene allí en la sierra, 
unas veces tan solo por mirarla 
y muchas por llevarle alguna vela. 
Y cuando ya mis piernas no podían 
subir las duras cuestas, 
como ahora, nerviosa e impaciente, 
esperaba que aquí me la trajeran. 
Ahora, según dicen, 
no sé tampoco bien quién lo dijera 
serán pocos los días 
que tengamos aquí la madre nuestra. 
Y eso sí que me pone nerviosilla. 
Eso sí que me llena de tristeza. 
El que tenga la culpa que esto pase. 
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El que quiera que aumente más mi pena, 
es sin duda que debe saber poco 
del dolor que sentimos las abuelas. 
 
Y en tanto que la tarde se retira 
borracha de correr entre macetas, 
arrastrando sus piernas doloridas 
la anciana, apoyándose en su nieta, 
le lleva presurosa a su Patrona 
como todos los años una vela. 
 
Lucena Abril de 1949 
 
 
 
SE CASÓ LA DUQUESITA  
 
Segunda parte del "Romance de la duquesita y el 
domador" 
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Se casó la duquesita 
 
La duquesa de Azahares, 
de azahares adornada, 
ante el altar de una Virgen 
permaneció arrodillada. 
Blanco llevó su vestido. 
blanca su mantilla blanca 
y una corona en sus sienes 
de blancura inmaculada. 
Ya reluce en su manita 
el signo de desposada. 
Ya se ha unido la duquesa 
con un noble de su raza. 
Al jardín de su castillo 
adornado de gran gala, 
a pesar de su grandeza 
espacio mucho le falta 
para albergar el gentío, 
que de diferentes castas, 
acudieron a la fiesta 
desde que apuntara el alba. 
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Todo refleja alegría. 
Desde el aire que arrebata 
el perfume de las flores, 
hasta la fuente que canta 
por adormecer la tarde 
y hacer porque no se vaya. 
Pero sí se va la tarde. 
Ya la luna se levanta 
y hará mas bella la fiesta 
al revestirla de plata. 
Y se va llevando el viento, 
en fundida mezcolanza, 
pespunteos de falsetas 
que desgranan las guitarras, 
cadencias de fandanguillos 
soleares y tarantas, 
murmullos de castañuelas 
que en manos de las gitanas 
bordan ritmos de locura 
en los aires de las zambras, 
remolinos de volantes 
al bailar las sevillanas 
y disparos de sonrisas 
entre repiques de palmas. 
Pero lejos de la fiesta, 
allí donde todo es calma 
y apenas si llega el eco 
del vibrar de las guitarras, 
entre peñas escondido 
un hombre joven lloraba. 
Viste de chaqueta corta 
con alamares de plata. 
Ciñe su fina cintura 
con faja de seda grana, 
y en el tacón de su bota, 
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como la más linda alhaja, 
luce la espuela vaquera 
con ramos de filigrana. 
Tiene la cabeza hundida 
entre la crin de su jaca 
que impaciente manotea. 
Por los flecos de su manta 
se descuelgan los suspiros 
que aprisionan su garganta, 
y en el fondo de su pecho 
una hoguera ardiendo en llamas 
va extinguiendo poco a poco 
un amor sin esperanza. 
Pero dejarle que llore 
sin decirle una palabra. 
Cuando se llora de celos, 
cuando se llora de rabia... 
sólo el correr de los tiempos 
puede hacer curar a un alma. 
 
 
 
Arriba las golondrinas, 
al callarse las campanas, 
en el limpio azul del cielo 
dibujaron con sus alas 
dos corazones unidos 
y otro al lado que sangraba, 
con una llama encendida 
y una espina atravesada. 
 
Lucena 12 de abril de l.949 
  
 
A. Roldán. 
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EN LA CRUZ DE LA BARRERA  
 
Publicado en el número 63 del Decenario 
"Producción"- Septiembre de 1954 
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(Versión publicada en Producción) 
 
En la Cruz de la Barrera... 
 
Fantasía 
 
En la Cruz de la Barrera, 
aquella Cruz centenaria 
que al susurro de la fuente 
permanece adormilada, 
yo esperaba cierta noche 
sin saber lo que esperaba. 
Cerró la noche sus puertas 
con cortinones de gasa 
y voló mi fantasía 
por caminos que ignoraba. 
La noche puso en el cielo 
un ramo de nubes blancas 
y las estrellas corrían 
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cuando a la rueda jugaban. 
Sentí suspirar la rosa, 
de un clavel enamorada, 
mientras él dábale celos 
con un capullo de dalias. 
La noche cantó un fandango 
cuando sintió la guitarra 
y en el cielo los luceros 
la jaleaban con palmas. 
"Ana María tu novio..." 
¡Qué bien la copla sonaba 
envuelta con los perfumes 
de las macetas de albahaca! 
Rajó la luna a la fuente, 
por refrescarse la cara, 
y la Cruz pintó en el suelo 
su figura descarnada. 
Cuando se marchó la luna 
empezó a reirse el agua, 
porque la luna, impaciente, 
de que no la viese el Alba, 
se dejó junto a los caños 
sus pulseritas de plata. 
En un rincón de la noche 
ví reflejarse su cara. 
Los puñales de tus ojos 
se clavaron en mi alma 
y sentí el escalofrío 
del aire de tus pestañas. 
Después llegó sobre el viento 
el rumor de una campana. 
Descansó la Cruz sus brazos. 
Dejó de reirse el agua. 
Se perdieron las estrellas 
cuando calló la guitarra, 
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y pensando y más pensando 
si es que acaso yo soñaba 
en la Cruz de la Barrera 
vino a sorprenderme el Alba. 
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LA OPINIÓN DE UN POETA 
 
Poema recogido posteriormente en el libro 
"Antonio Roldán - Obra poética" 
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(Versión publicada) 
 
  
La opinión de un poeta 
  
 
Cuatro son los campaneros 
que charlaban por la tarde. 
Cuatro campanas de bronce. 
Cuatro centros parroquiales. 
Santiago, San Mateo, 
Santo Domingo y el Carmen. 
Los cuatro charlan y charlan..., 
pero dejemos que charlen. 
- ¿Tú qué le das a la Virgen 
cuando pase por tus calles? 
- Yo tocaré las campanas 
hasta romper los metales 
y una guardia de vecinos 
para que de noche guarden. 
- Yo entonaré para Ella 
lo mejor de mis cantares 
y adornaré con celindas 
de sus andas los varales. 
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- Yo le enseñaré a su hijo 
cuando por la puerta pase 
y le pondré muchas rosas 
de mis mejores rosales. 
- y yo le pondré de luces 
bonitos arcos triunfales 
y saldrán a recibirla 
finas mantillas de encaje. 
- ¿Y no será todo poco? 
¿No tendremos más que darle? 
- ¿Tú qué nos dices, poeta, 
qué debemos regalarle? 
- Dejad tranquilo al poeta 
y procurad que no hable... 
Lo que le dais a la Virgen 
bien puede serle agradable, 
pero de un poco de amor... 
¿cómo podréis olvidarse? 
Fundid vuestros corazones 
en uno solo muy grande 
y entregárselo a la Virgen, 
que eso sí que ha de gustarle. 
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LA CALLE DE LA PARRA  
 
Poema dedicado a la hermana de don Bibiano y 
publicado en la revista "Araceli" 
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La calle de la Parra 
 
A la señora Doña Lola Palma  
Garzón, con todos mis respetos. 
 
Tiene Lucena una calle 
de finas piedras bordada, 
una calle alegre y limpia 
que llaman la de La Parra. 
La calle se está vistiendo 
con ropas de cal tan b1anca, 
que si el sol se posa en ella 
due1e 1a vista al mirarla. 
Con tallos de palma verde, 
que hacen temblar las arañas, 
la calle peina que peina 
se está peinando las canas. 
Como retoque de lujo, 
va poniendo en sus ventanas 
cortinas de mil colores. 
mantoncillos de gitana, 
colchas de crespón y seda. 
que en el arca perfumadas, 
fueron guardando las novias 
para fiestas de gran gala. 
¿Por qué la calle se viste? 
¿Por qué la calle se afana 
en ponerse tan bonita 
con tanto lujo y tan blanca? 
¡Es que va a pasar 1a Virgen 
¡La morenita más guapa 
que Dios colocó en la ermita 
de aquella Sierra de Aras! 
La calle llena de orgullo, 
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con un Tarjetón de gasa 
dicen que invitó a la luna, 
y la luna, confiada, 
al sol le pide permiso 
y el sol le dice que vaya. 
Los chiquillos de la calle 
van penetrando en sus casas: 
-Madre: ¡Que viene la Virgen! 
¡Madre: que dicen que pasa 
y además de echarle flores 
hemos de encender bengalas! 
-¿Y cómo puede ser eso. 
si para comer no alcanza? 
-¡Qué importa que no comamos! 
¡Ya comeremos mañana! 
-Baja, luna, baja pronto. 
Baja, que ya poco tarda. 
y tal vez pase de prisa 
y la calle no es muy larga. 
Ya mismo baja la luna. 
Ya mismo dicen que baja, 
porque está, tras una nube, 
almidonando su enagua. 
Al fin se bajó a la calle, 
se perfumó con albahaca 
y allí se quedó esperando 
sobre el suelo recostada. 
Pero ya viene la Virgen 
y las paredes se ensanchan 
por no rozarle el vestido, 
ya que las paredes manchan. 
y se agitan los mantones, 
y se encienden las bengalas, 
y a pesar del sacrificio 
los estómagos se callan. 
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Los chiquillos de la calle, 
con pupilas asombradas, 
tiran canastas de flores, 
y las tiran deshojadas 
porque con los tallos duros 
no quisieran lastimarla. 
La Virgen, aunque reía, 
parecía que lloraba. 
Más cubriéndose de luna 
y recogiendo plegarías, 
se fue, dejando en la calle 
el dulzor de sus miradas. 
La calle tembló de amores. 
La luna le dio las gracias 
y cogiendo un clavelillo 
se puso mucho más alta. 
Y los hijos de la calle, 
que con asombro miraban, 
en el fondo de sus pechos 
un recuerdo se cuajaba 
de cuando pasó la Virgen 
por la calle de La Parra. 
 
Lucena 25 de abril de 1949. 
 
A. Roldán. 
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¡QUE DIOS TE GUARDE! 
 
Poema dedicado a D. José María Pemán con 
ocasión de una de sus visitas a Lucena con 
motivo de su autoría de la letra del Himno de la 
Virgen. 
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¡Que Dios te guarde! 
 

A la más alta autoridad poética 
Don José María Pemán, con mi mayor 
admiración y respeto. 
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Si te sientes fatigado, 
vente a mi casa, viajero. 
Siéntate y charla conmigo. 
Come de mi pan moreno. 
Bebe también de mi vino 
y si tienes el deseo 
de que te preste cariño, 
también cariño yo tengo, 
porque siendo hermano mío 
hasta el cariño te entrego. 
Hermano: Cuando en las horas 
de quietud y de silencio 
lleguen a verte las musas, 
solo una cosa te ruego. 
No te olvides de mi Virgen. 
Que las flores de tu verso 
también canten para Ella 
como yo quisiera hacerlo. 
¡Está mi Virgen tan alta 
y es tan pobre mi cerebro! 
¿Te gustó mi Virgencita? 
¿Miraste su manto nuevo 
bordado con luz de luna? 
¿Verdad hermano que el recuerdo 
de su carita de nardo 
se te quedó bien impreso? 
Yo sé que dentro, muy dentro, 
en el fondo de tu alma 
vivas llamas se perdieron 
por el amor de mi Virgen 
y que aún siguen ardiendo. 
También sé que tú te llevas 
de mi Lucena un recuerdo 
de un velón fundido en bronce 
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donde a la par se fundieron 
aquellos mil corazones 
que desgranaron tus versos. 
Cuando lejos de mi tierra 
y en las noches de misterio 
tengas que encender sus luces 
y arda el óleo en sus mecheros, 
acuérdate del cariño 
con que te lo dio mi pueblo. 
¿Te fatigo con mi charla? 
Sí, lo sé, ya lo comprendo. 
Pero es tan grande mi orgullo. 
Fue tan grande mi deseo 
de poder charlar contigo 
que a dejarte no me atrevo. 
Mas sigue tú caminando. 
Sigue, sigue recogiendo 
los laureles de la gloria 
que se ganó tu talento. 
Pero antes de marcharte, 
antes de que vayas lejos, 
deja que te dé un abrazo, 
porque mi abrazo es sincero 
y es Lucena quien te abraza 
aunque te abrace mi pecho. 
¡Que la Virgen te ilumine...! 
¡Y Dios te guarde, viajero! 
 
Lucena 5 de mayo de 1949 
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UNA LUCENTINA MÁS  
 

Poema dedicado a Antonio Jiménez Maíllo y publicado 
en la revista "Araceli" y los libros "A la luz de mis 
velones" y "Antonio Roldán Obra Poética" 
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(Versión publicada) 
 
UNA LUCENTINA MÁS 
 
¡Una limosna, por Dios! 
De esta forma suplicaba 
la chiquita de ojos grandes 
con reflejos de esmeralda. 
y así llegó a la taberna, 
cuando entrando avergonzada 
me demandó una limosna 
con la mirada muy baja. 
¡Y qué cara, Madre mía! 
¡Virgen María, qué guapa! 
Con miradas que desnudan 
los hombres la contemplaban. 
¿No tienes padres? le dije, 
sin cansarme de mirarla. 
- Los tengo, triste me dijo, 
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pero nunca están en casa. 
Y al par que me respondía 
su vestidito estiraba 
para ocultar a mis ojos 
su cuerpecito de nácar. 
Le di al punto una limosna, 
según mi fuerza alcanzaba, 
y con un ¡Dios se lo pague! 
se marchó toda azorada. 
Viéndola cómo partía 
pensé mientras se alejaba: 
¿Qué será de este capullo 
cuando el capullo se abra? 
¿Cuánto lobo habrá en acecho, 
hambriento de carne humana, 
que viendo flor tan bonita 
tratará de deshojarla? 
¡Virgencita de Araceli! 
Tú que en la Sierra de Aras 
velas por las lucentinas, 
manda un ángel de la Guarda 
que como fiel jardinero 
cuide esta rosa temprana. 
Tal vez se llame Araceli, 
lo mismo que Tú te llamas, 
esa chiquilla bonita 
de los ojos de esmeralda. 
  
 
Lucena 25 mayo 1949 
 
A. ROLDAN. 
 
 


