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H 

 

Dicen que la hache es muda 

y a mi modo de pensar 

bien que se encuentra al hablar 

cosa que no tiene duda. 

Como la lleva Chicote, 

tú, que debes ser amigo, 

llévala, porque te digo 

que así chuparás del bote. 

Por todas partes se halla 

y en el honor se recrea, 

aunque es fácil no se vea 

ni en la flor ni en la metralla. 

No la lleva la mujer 

pero va con su hermosura, 

y una cosa que me apura 

es no verla en el querer. 

Pero si no hallarla es triste, 

en cosa tan delicada, 

consulta cqn tu almohada 

y ya me dirás si existe. 

Aquél que tuviera un hijo 

muy bien que verla pudiera 

y en una cara hechicera 

también la verás de fijo. 

Anda por tu habitación 

y se eleva a tu chaqueta, 



tiene algo de alcahueta 

y se arropa en tu colchón. 

Si al campo vas la verás 

entre la hierba escondida, 

en la huerta está metida 

y en medio del azahar. 

Dicen que la tiene el hada 

y aunque no soy adivino 

tal vez que la tenga el vino 

en el alcohol confiada.  

En chacha la ves dos veces 

y más cuando estés borracho; 

si comieras un gazpacho 

la verás sin que te esfuerces. 

No estará dentro del queso, 

pero sí del salchichón 

y si tienes un jamón 

mira bien dentro del hueso. 

En cualquier hueco se esconde 

o se mete en la hendidura 

y por suerte la herradura 

la lleva tú sabes donde. 

Casi siempre está en la higuera 

y lo que me causa asombro 

es que la llevo en el hombro 

sin darme cuenta siquiera. 

Igual está en el hogar 

que se introduce en en las gachas 

y se lucen las muchachas 

porque la pueden llevar. 



También se mete en la harina 

y otra cosa que es preciso 

es ponerla con chorizo... 

aunque no es palabra fina. 

Entre algún santo escondida 

puede ser que esté en el cielo 

y quizás para consuelo 

esté dentro de la herida. 

En la amistad no es un hecho 

pero no tengas temor, 

búscala en el buen humor 



y quedarás satisfecho. 

y termina la canción. 

dejándonos ya de hache 

no sea cosa que en un bache 

demos algún tropezón. 

 

A. Roldán. 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 ROMANCE DE LA NOVIA  

 

Ya se va a casar la niña 

morenita y sevillana. 

En la noche de sus ojos 

más brillo dan sus miradas 

y se refleja un cariño 

y se funde una esperanza. 

Su cuerpo, palmera airosa, 

mezcla de bronce y de plata, 

se estremece a la caricia 

de su vestido de gasa, 

blanco como la pureza, 

limpio como luz del alba. 

En el jardín, los naranjos, 

con agujas de su savia, 

le están tejiendo azahares. 

En el cielo la Giralda 

coge puñados de estrellas 

para después obsequiarla. 

Ella, la Giralda altiva, 

la que enamora y se luce, 

la que es mora y es cristiana, 

será la gentil madrina 

de la niña que se casa. 

Sevilla se está vistiendo 

con sus más bonitas galas 

y en el taller de sus parques, 



como en los cuentos de hadas, 

están bordando mantones 

con hojas de rosas blancas. 

¡No corras, Guadalquivir! 

 Detén tu paso y descansa, 

que va la niña de boda 

y es madrina la Giralda. 

¿No sientes reír Sevilla 

con alegres carcajadas? 

Escucha también las notas 

que desgranan las guitarras 

y atiende bien los decires, 

que con tantísima gracia 

van derramando a su paso 

por las calles las gitanas. 

Cuando llegues a los mares 

y te aprisionen las aguas, 

les contarás lo que has visto 

cuando por aquí pasabas. 

Y tú, Giralda bonita, 

novia y orgullo de España, 

ponte pronto la mantilla, 

aquella mantilla blanca 

que te tejieron las nieblas, 

y que te pone tan guapa, 

y deja lanzar al viento 

sus cantares tus campanas, 

que se va a casar la niña 

morenita y sevillana. 



TIENE UNA PENA EL GITANO .. .  

 

Apenas la aurora vierte 

su claridad por el campo, 

ya va y viene sin sosiego 

el viejecillo gitano. 

La campanita del alba 

lo mira y lo está mirando 

y advierte su andar inquieto 

como si buscase algo. 

-¿Qué buscas, gitano viejo 

por las esquinas rondando? 

- Busco aquella compañera 

que recostada en mis brazos 

soltaba chorros de risas 

acompañando un fandango. 

Aquella guitarra mía 

que acariciaban mis manos. 

Sin ella voy por la vida 

con una pena arrastrando, 

con una penita pena 

que va matando a un gitano. 

- No llores, gitano viejo, 

no llores, que los paisanos 

buscan la guitarra tuya, 

la buscan, la van buscando, 

para darte la alegría 

de ponerla entre tus brazos. 

  



 MÓNTATE EN LA JACA MÍA 

 

¡Móntate en la jaca mía! 

Móntate, niña, en mi jaca, 

que viene el sol dibujando 

arabescos por las gramas, 

mientras cantan los trigueros 

sobre las ramas más altas. 

Aprisiona mi cintura 

con tus brazos de gitana 

y deja que tus volantes, 

gotas de sangre en el alba, 

vayan rizando la brisa 

como banderas sin asta. 

Quiero llevarte a los campos 

que se visten de esmeralda, 

y quiero que bebas vino 

de las viñas jerezanas, 

que todo aquel que lo bebe 

siente la risa en su alma. 

¡Móntate en la jaca mía! 

¡Móntate en la jaca blanca! 

La jaca color de espuma 

que su galope acompasa 

para llevarte mecida 

como el mar mece a la barca. 

Yo te cantaré fandangos. 

Tú cantarás por tarantas. 

Yo te cubriré de flores 

que mezclaré en mis palabras, 



y cuando nos traiga el viento 

perfumes de mejorana, 

y cuando llegue la tarde, 

y cuando el sol ya se vaya, 

levantando yo mi copa 

y poniéndola muy alta 

he de decirte en un brindis: 

¡Por la tierra jerezana! 

¡Por la luz de amaneceres 

que tus pupilas irradian! 

¡Por el bronce de tu cuerpo! 

¡Por tu cintura de palma! 

Y mas después, cuando el vino 

que en mi boca se derrama 

vaya llevando a mi sangre 

todo su calor de fragua, 

yo terminaré mi brindis 

con estas solas palabras: 

¡Por tu sonrisa bonita! 

Por mi pueblo y por España, 

y por el vino que pone 

tanta alegría en mi alma. 

  

  

 

 

 

 

 



UN ÁNGEL MÁS  

 

A mi buen amigo Juan. 

Como también soy padre, comprendo 

tu dolor. Que ese ángel nuevo pida 

a Dios te dé resignación. 

 

Cuando en sueños con ángeles jugaba, 

un ángel lo llamó desde la altura 

y escuchando en la voz tanta dulzura 

marchose hacia la voz que lo llamaba. 

 

La Virgen, que en el Cielo lo esperaba, 

cogiole entre sus brazos con ternura, 

besole con amor su frente pura 

y púsole ante Dios que allí reinaba. 

 

Aquel jardín, Señor, que Tú has creado, 

con lágrimas de Madre fue regado 

y el tallo de una flor brotó del suelo. 

 

Un ángel con amor lo ha recogido 

y del tallo del suelo desprendido 

un ángel más, Señor, brotó en el Cielo. 

 

A. Roldán 24-7-53 

 

 El hijo del poeta recuerda muy bien 

la conmoción que entre los niños de 



su edad produjo la muerte del hijo mayor de D. Juan 

Palma Garzón. Antonio Roldán, gran amigo de su 

padre, le escribió este soneto, que causó gran 

impresión en D. Juan Palma. Editó a los pocos días una 

estampa para difundir el soneto. Desde ese momento 

se intensificó aún más la amistad que existía entre las 

dos familias. 

  



 

 ¡QUÉ BIEN SE PASA EN EL CAMPO! 

 

¡Qué grata vida en el campo! 

¡Que vida tan regalada! 

Cómo recuerdo aquel día 

que salí de madrugada 

caballero en un pollino 

con mi escopeta terciada. 

Las cuatro apenas serían 

cuando el lucero del alba 

llegó recogiendo sombras. 

El sol apuntó sus lanzas 

y las tímidas estrellas, 

como monjitas descalzas, 

se marcharon silenciosas 

detrás de la luna blanca. 

No cantaban los jilgueros 

ni el aire se perfumaba 

al cruzar por los tomillos. 

La fuente no murmuraba, 

ni el arroyo cristalino 

reflejaba bien mi cara. 

Entre juncos del arroyo 

charloteaban las ranas, 

y solamente el perfume 

con que el viento me obsequiaba, 

era aquel poco agradable 

que del establo llegaba. 



Los mochuelos del olivo 

miraban desde las ramas 

y catorce o quince cerdos 

que marchaban en piara 

me dieron los buenos días 

mientras el zagal se calla. 

Hormiguitas diligentes 

llevaban pesadas cargas, 

y un batallón de mosquitos 

con bayoneta calada, 

al compás de sus violines 

la emprendieron con mi cara, 

en tanto que del camino 

los remolinos levantan 

cortinas de polvo fino 

con flecos de pajas blancas. 

Detrás de un tomillo viejo 

salió una liebre asustada. 

Apunto bien mi escopeta, 

sale el tiro, pero nada, 

la liebre salió ligera 

y yo, que no lo esperaba, 

me vi debajo del burro, 

pues la escopeta, cargada 

desde tiempo inmemorial, 

me dio tan fuerte patada 

que me bajó del pollino 

como yo nunca soñara. 

Siete millones de estrellas 

cruzaron por mi mirada 



como lluvia de diamantes, 

y en medio de mi desgracia, 

penetraron por mi oído 

las alegres carcajadas 

de unas cuantas de comadres 

que por mi lado pasaban. 

El sol, con indiferencia 

echaba carga tras carga 

y en los olivos cercanos 

se reían las cigarras. 

Velos de sudor y polvo 

empañaron mis pestañas, 

y con la boca reseca 

por la sed que me asediaba, 

en la puerta de un cortijo 

pedí que me dieran agua. 

Dos chiquillos harapientos 

con cabezas desgreñadas, 

al verme se disiparon, 

y un perro como una vaca, 

que amarrado a una cadena 

en la puerta dormitaba, 

me obligó a dar cuatro saltos 

y ponerme a retaguardia. 

Pase, pase, señorito, 

si el perrito no hace nada, 

me dijo con mucha sorna 

una mujer que lavaba 

canturreando un fandango 

a la sombra de una parra. 



Una cocinilla estrecha 

con las paredes ahumadas, 

cuatro sillas sin asiento, 

una mesa con tres patas, 

media docena de cuadros, 

dos de ellos sin estampa, 

era todo el ajuarillo 

que en la cocina reinaba. 

-Siéntese usted aquí un poquito 

mientras que le traigo el agua- 

me dijo la cortijera 

en tanto que se arreglaba 

un mechón de pelo cano 

que por detrás le colgaba. 

Tres regimientos de pulgas 

de las de bigote y barba, 

al mando de algunas chinches 

se metieron por mi espalda 

en tanto que algunas moscas 

con mantillas enlutadas, 

llegaron a saludarme 

desde la cuadra cercana. 

Agua nada cristalina 

del fondo de una tinaja 

me sacó la cortijera, 

y en una llamada jarra 

de bordes ennegrecidos 

pude mi sed apagarla. 

Señora, quede con Dios, 

y me fui dando las gracias 



debajo de las encinas. 

Los pastores dormitaban. 

Maldecían los gañanes 

al volver de las besanas, 

y yo, remolido el cuerpo 

y entristecida mi alma, 

me marché pasito a paso 

caminito de mi casa 

pensando y más repensando 

si no es más bonita el alba 

en vez que desde un pollino 

verla bien desde la cama. 

 

 

  



 
 ¡PASAD ,  PASAD!.. .  

 

Pasad, pasad y esfumaos 

fantasmas de la miseria. 

No quiero ver vuestras sombras 

arrastrándose en la tierra 

como lobeznos con hambre, 

como serpientes hambrientas. 

Vosotros sois los espectros 

sedientos de sangre fresca 

que camináis por el mundo 

con las heridas abiertas. 

Sois el mal que nuestros hijos 

no deben de ver siquiera. 

Sois el horror, la locura. 

Sois la muerte. Sois... ¡la guerra! 

¡Pasad, pasad y esfumaos, 

fantasmas de la miseria! 

 

  Se ignora quién publicó este poema. 

Pudo ser en Argentina o Barcelona, 

en uno de los núcleos admiradores de 

Antonio Roldán. Sus faltas de 

ortografía indican que el poeta no 

tuvo oportunidad de corregir las 

pruebas. 

  



¿POESÍA? 

 

Me preguntas ¿qué es poesía? 

Parece cosa secreta 

mas si yo fuese poeta 

tal vez te respondería: 

 

Es poesía vuestra risa, 

vuestro juego, vuestro canto, 

es poesía vuestro llanto 

cuando lo seca la brisa. 

 

Es poesía el arroyuelo 

donde se mira la luna. 

Es poesía vuestra cuna 

cuando la sonríe el cielo. 

 

Y si vuestra madre os besa 

también dicen que es poesía, 

y lo es vuestra alegría, 

y lo es vuestra tristeza. 

Son poesía los colores 

y los pájaros, y el río, 

y es un poema el rocío 

cuando lo beben las flores. 

 

Es poesía vuestro rezo, 

y los es vuestro candor 

cuando mandáis al Señor 

con el corazón un beso. 



Y si es vuestra alegría, 

vuestro amor, vuestro sufrir, 

sólo me resta decir: 

¡Vosotros sois la poesía! 

 

 

 

 ESTAMPAS ACTUALES  

 

-Puede hablar el acusado. 

Con el semblante severo 

así dijo e señor juez, 

y aquel muchacho moreno 

por su desgracia agobiado 

se levantó del asiento. 

- Señor juez, lo que le han dicho 

puede tenerlo por cierto. 

Yo fui quien rompió el cristal 

y quien se llevó aquel queso, 

pero lo que no le han dicho 

es lo que usted va a saberlo: 

Eran ya muchas las horas 

que no probaba alimento. 

Si pedía una limosna 

siempre con el mismo gesto 

la gente me respondía: 

Perdona, hermano, no tengo. 

Y entonces fue, señor juez, 

cuando ya de hambre ciego 



pasé por aquella tienda. 

Vi el escaparate lleno 

de aquellas cosas tan buenas 

que no debieron ponerlo. 

Y en medio, provocativo, 

estaba el hermoso queso. 

Y no sé si por la fiebre 

que abrasaba mi cerebro, 

sentí que el queso me hablaba 

y que me estaba diciendo: 

¿Por qué te paras, muchacho? 

¿Por qué tus ojos de hambriento 

me miran con tal codicia? 

¡Vete de aquí, majadero! 

¿No ves tú que este cristal 

se interpone a tu deseo? 

Y entonces fue cuando loco 

cogí la piedra del suelo, 

rompí el cristal de un porrazo, 

agarré con rabia el queso 

y ya de fiebre encendido 

salí corriendo, corriendo, 

a que no me lo quitaran, 

a donde poder comerlo 

sin que ninguno me viera, 

a esconderme como el perro 

que de otro perro se esconde 

cuando se encuentra algún hueso. 

Y eso fue lo que pasó, 

tal como lo estoy diciendo. 



Si ahora quiere condenarme, 

hágalo, si quiere hacerlo, 

que puede ser que más coma 

si en vez de libre estoy preso. 

- El juez quedó pensativo 

fija su mirada lejos. 

Su deber y su conciencia 

están celebrando un duelo, 

mas lo que al fin sentenciara 

ya no es preciso saberlo. 

  

 

Este poema está inspirado en un hecho real: Un 

muchacho que nunca había cometido delito, 

acosado por el hambre, y en pleno día, rompió el 

cristal del escaparate de un establecimiento de 

comestibles y se llevó un queso de bola. 

Impresiona que el poeta lo titulara "Estampas 

actuales", porque, desgraciadamente, duraban 

ya mucho los "años del hambre", y faltaban aún, 

cuando se escribió el poema, más de dos años 

para que se suprimieran las cartillas de 

racionamiento. 

  

  

  



 
PORQUE TIENE USTÉ UNOS OJOS . ..  

 

 

¡Oiga usté, mocita guapa! 

Perdone si la molesto, 

pero al pasar por su vera 

me dio el corazón un vuelco 

al ver su cara bonita. 

¡Osú, mi mare, qué cuerpo! 

¡No se esconda usté, mi arma 

y jágame usté el obsequio 

de mirarme una mijilla 

pa calentarme por dentro! 

¿Usté pué sabé siquiera 

lo que son sus ojos negros? 

¡Si ellos son dos fundiciones 

con el carbón jasta el techo! 

¡Pero mire usté pa acá 

y no me dé más tormento! 

¿A que se llama Araceli? 

¿Verdá que sí, que lo acierto? 

Si tiene que ser así, 

si no tiene más remedio 

que llamarse usté Araceli 

como la Virgen del pueblo. 

¿Pero no va usté a mirarme? 

¿Es que tan feo le parezco 

que no se atreve a mirarme 

no vaya a darle un mareo? 



¡Vaya, ya rió la niña! 

¡Pero siga usté riendo, 

que me parece su boca 

un clavelillo entreabierto! 

¿Quiere usté darme la rosa 

que luce sobre su pecho? 

¡Que pa qué quiero la flor? 

¡Pues pa casi na la quiero! 

Pa engarzarla de brillantes, 

pa llevarla de recuerdo 

de la mujer más bonita 

que los ángeles jicieron, 

pa sacarla por la noche 

y decí mientras la güelo: 

¡Vaya un oló tan bonito 

que sacaste de su cuerpo! 

Pero escuché usté, Araceli, 

mire usté que le hablo en serio. 

¿Cuántos novios ha tenío? 

¿ninguno?, pues no lo creo. 

Y si es verdad lo que dice 

es que los mozos del pueblo 

se han queao sin gota e sangre. 

¡Ay, Madre de los Remedios! 

¿Quiere usté probar conmigo 

y verá usté lo que es bueno? 

Si me dice usté que sí 

mañana mismito vengo 

y me traigo en el bolsillo 

la fe de mi nacimiento, 



el cura ya revestío 

y a mi compare el sereno 

pa que sirva de testigo. 

Pero...mare de mis huesos 

¿va usté a cerrar la ventana 

como si yo fuera un perro? 

¿Va usté a dejarme aquí solo 

con el sustito que tengo? 

Deje usté que yo me mire 

en esos ojos de cielo. 

Deje usté que yo me lleve 

el pefume de su aliento. 

Y aunque usté no me lo diga 

mañana mismito güervo, 

porque tiene usté unos ojos... 

que son dos fraguas ardiendo. 

  

  

  

  



 

NO PROFANES LA SAETA  

 

Lástima me da de verte 

luciendo tu borrachera 

camino de cualquier parte 

igual que un barco sin vela. 

Con tu sed, que no se acaba, 

vas, de taberna en taberna 

bebiendo vino del malo, 

sin darte cuenta siquiera 

que en muchas partes estorbas 

y en otras muchas te echan. 

Cuando encuentras quien te escuche 

cantas coplas que te inventas, 

y no es malo tu cantar 

ni tampoco son tus letras. 

Lo peor que vas haciendo 

es profanar la saeta. 

Si no sabes lo que haces, 

escucha, que te interesa: 

La saeta es algo grande 

y no es cantar de taberna. 

La saeta es la plegaria 

que a Dios cantando se eleva. 

Es la rosa que se abre. 

Es piropo y es promesa. 

Es lamento, es suspiro 

y es al fin, angustia y pena. 



Tú la arrastras por el suelo, 

igual que tu borrachera 

y en tu lengua entorpecida 

me suena casi a blasfemia. 

Calla, calla, no me cantes, 

vamos a la Plaza Nueva, 

que tal vez el Nazareno 

esté penetrando en ella. 

¿Lo ves? Como te lo dije. 

Vente aquí, junto a la acera. 

Ahora tú vas a cantarle 

sin que se trabe tu lengua, 

y canta lo que te diga, 

que yo también soy poeta. 

"No te olvides, Nazareno, 

cuando mueras en la cruz 

de darme un rayo de luz 

para que pueda ser bueno 

igual que lo fuiste tú". 

Pero bueno, ¿qué te pasa? 

¿También en tus borracheras 

te da a veces por llorar? 

¿Que esta vez lloras de veras? 

Anda, que yo te convido. 

Vámonos a la taberna. 

Sigue cantando si quieres. 

Sigue con tus borracheras,  

pero, por Dios te lo pido: 

¡No profanes la saeta! 



  

  

 

SEDIENTO  

 

 Sediento de amores 

pasó por mi calle, 

y al verlo sediento 

con ansias mortales, 

le di yo mis labios, 

bebió entre corales 

y al irse me dijo: 

¡que Dios te lo pague! 

 

Esta estrofa pertenece a la canción "Que Dios se 

lo pague". Por alguna razón el poeta la destacó 

con el título de "Sediento". Por ello se incluye 

aquí como composición autónoma, para 

respetar su decisión. 

 

 

  

  

  



 

POR LA CALLE DEL AGUA   

 

Perfumada con claveles 

y adornada con reflejos 

de un sol que poquito a poco 

le da paso a los luceros, 

aquel Domingo de Ramos, 

para ver al Nazareno 

la calle impaciente espera, 

mas ya no viene muy lejos. 

Dos largas filas de hermanos, 

vanguardia de aquel Cordero, 

difuminan las aceras 

con los semblantes cubiertos. 

Ya viene, dicen, ya viene, 

los que primero lo vieron. 

Ya se ven las espirales 

que sueltan los pebeteros 

entre el brillo de la insignia 

que llevan los cuadrilleros. 

¡Padre mío, Padre mío! 

murmuran algunos viejos 

mientras grandes lagrimones 

se les desprenden ardiendo: 

Ya no puedo yo llevarte 

sobre mis hombros resecos 

como entonces te llevaba 

cuando aquellos buenos tiempos. 

Yo que tantos, tantos años 



fui siempre tan güen santero, 

ya soy la rama podría 

que se va inclinando al suelo. 

Pero siempre vendré a verte 

mientras me tengan los güesos, 

y te diré: ¡Padre mío! 

Tú que siempre fuiste güeno 

hazme en el cielo un clarillo 

y seré tu manijero. 

Las dos hileras de palmas 

se ponen en movimiento. 

Saltan sonrisas al aire 

al choque de los floreros, 

y entre el batir de tambores 

queda la calle en suspenso.  

¡Despacio, por Dios, despacio! 

Despacito, manijero. 

Mira que la calle observa. 

Mira que miran los viejos 

y que a veces se sonríen 

pensando en sus buenos tiempos. 

Llevadlo así, despacito, 

siempre con paso sereno, 

que aquel que en tus hombros llevas 

es Jesús, el Nazareno. 

Mas espérate un poquito. 

Así, al hombro, meciendo. 

Aquella mujer bonita, 

la de los ojazos negros 

va a cantarle una saeta. 



¿Oíste qué sentimiento 

puso la niña en la copla? 

Fue un quejido y un lamento. 

Al conjuro de la copla 

quedó la calle en silencio. 

Y reaccionan los tambores: 

Tamborero, tamborero, 

que los pasos acompasas 

de los sufridos santeros, 

el ritmo de tus palillos 

llévalo lento, más lento, 

porque la calle se empina 

y quedarán sin aliento 

los que llevan la trasera. 

Toca el timbre, manijero, 

que aunque a ti no te lo digan 

se cansan tus compañeros. 

Y si mañana en la junta, 

cuando el vino haga su efecto, 

te cantaran cuatro coplas 

se si pudiste o puedo, 

en en cuenta que ahora mismo 

están haciendo un esfuerzo. 

El susurro de las palmas 

se fue perdiendo a lo lejos 

y luego solo en la calle 

flota el olor del incienso 

y el recuerdo de una copla 

que fue copla y fue lamento. 

  



Parece ser que este poema está inédito, aunque el hijo del 

poeta tiene el recuerdo vago de haber visto recitarlo a un 

compañero suyo del colegio en algún acto público. Su 

recuerdo lo lleva a la familia Palma o González Palma, pero 

puede estar totalmente equivocado. 

 

 

  

  

UN CUADRO DESCOLORIDO  

 

La escena, cierto lugar 

ni libre ni reservado, 

libre para los amigos 

y en reserva para extraños. 

Media docena de sillas 

y un gran sillón con sus brazos. 

Una mesa de camilla, 

un bufetillo empotrado, 

cuadros, estantes con libros, 

donde duerme un diccionario, 

y en medio de todo aquello, 

como rey en su palacio, 

suspendida sobre el viento 

una jaula y un canario. 

Los actores de la escena, 

digo actores por ser varios, 

sin yo ser pintor de actores 



voy a tratar de pintarlos. 

Los papeles principales 

los llevan los dos hermanos, 

el boticario mayor 

y el pequeño boticario. 

Dos bigotes diminutos 

presumiendo sobre el labio. 

Uno, sonriente a veces, 

el otro ni por encargo, 

pero los dos..."¡güena gente!" 

como diría un gitano. 

Para formar el terceto 

está don Gaspar Delgado. 

un señor de mucho peso 

aunque digan lo contrario, 

pendiente siempre de un hilo, 

si alguno se cuela en algo, 

y largar un chistecito 

en menos que canta un gallo. 

El actor que ahora se mete 

por el forillo arrastrando, 

por razones que me explico 

será mejor no nombrarlo. 

Sobra que sepan ustedes 

que nació un poquillo largo 

y lo mismo que hace versos 

vende huesos de espinazo. 

Ya que vimos los primeros 

y pasamos ya del cuarto, 

vamos a ver si este quinto 



no nos sale un quinto malo. 

Por el lateral derecho 

se nos presenta el cristiano. 

Pelo de color mazorca 

cuando ya va a medio grano. 

Un genio de mil demonios, 

cuando sufre algún enfado 

y un saliente en las narices... 

¡que eso sí que es un milagro¡. 

También por razones propias, 

el nombre suyo me callo, 

pero también... ¡"güena gente!" 

como diría el gitano. 

Y vamos a ver el sexto 

donde puedo colocarlo. 

Detrás de una bambalina 

está un cura recostado. 

Por lo serio y lo formal, 

bien se conoce que es vasco, 

así que decir su nombre 

no hace falta para el caso. 

Otro cura llega ahora 

con más empuje que un rayo, 

que tropieza con la concha, 

enmudeciendo al canario. 

Este buen don Serafín, 

él no puede remediarlo, 

pero me gasta más nervios 

que cuerdas tiene un piano. 

Cuando se va de estampía. 



si se acuerda del rosario, 

o se deja la cartera, 

o se olvida el breviario 

y no se va sin sombrero 

por no coger un catarro. 

En vista de que van siete 

vamos a ver el octavo. 

Mas señores, por el foro, 

se presenta el buen Bernardo. 

Un bigote bien cumplido, 

cual corresponde a su cargo. 

Si se pela o no se pela, 

no es cosa de criticarlo, 

porque a veces el cogote 

es muy preciso abrigarlo. 

Y vamos por el noveno. 

¡Ya está aquí el amigo Carlos¡ 

Salta por las candilejas, 

única forma de entrarlo, 

y dando las buenas tardes 

se nos queda allí plantado. 

Un amor en cada puerto, 

un puro de cuando en cuando, 

un poquillo charlatán 

y un poquitillo gitano. 

El décimo se presenta 

asomándose a la radio. 

Mis queridos radioyentes: 

En el punto soy el amo. 

Lo que abrigan mis chalecos; 



pueden verlo en el verano. 

Vendo radios de bolsillo 

que son verdadero encanto, 

si perdieran la corriente 

pueden comprarse un piano. 

Cuando termina el anuncio, 

sin saber como ni cuando, 

se nos presenta don Pedro 

que llega medio soplando. 

La veza bajó tres chicas 

y tres gordas los garbanzos. 

veremos las habichuelas 

como las vendo este año. 

También bigotillo chico, 

sin duda lo está criando, 

y también... "¡mu güena gente!" 

aunque se calle el gitano. 

Para formar la docena 

y finalizar el acto, 

como llovido del cielo 

llega el barbero del barrio. 

Cinco pares de tijeras 

le asoman por el costado, 

tres navajas y una brocha 

y un cepillo en cada mamo. 

Por no caber en la escena, 

se queda fuera en un palco 

uno de los tramoyistas 

con las dos piernas en alto. 

Ni bigote, ni chaleco, 



ni nervioso, ni alterado. 

¿Que pesa más de cien kilos? 

No pesarlo por si acaso. 

Para vigilar su cuerpo, 

no fuese a caer rodando, 

se presenta niño Lin, 

también este... ¡buen muchacho! 

El con su cigarro rubio 

y su café bien cargado 

puede estar de centinela 

hasta que lo llame el cabo. 

Estos son, señores míos 

los actores de este cuadro. 

Un cuadro sin colorido 

pero que tiene por marco 

el rincón de una botica 

que resulta muy simpático. 

Y estos cuantos dialoguillos 

fueron cogidos al paso: 

- La blanca doble y espero, 

dice muy serio Bernardo. 

- D. Gaspar con parsimonia 

- pues yo a la blanca doy paso. 

- Esto se cerró, señores, 

dice el mayor boticario. 

y el que lleva los apuntes: 

- Don Pedro está enlagrimado, 

-¡Por las ánimas benditas 

que no se entere el caballo!. 

-¿Que si está Don Aquilino? 



- Si que está, ¿pasaba algo?, 

- Pues "ná", que llegó un bautizo 

y está la gente esperando. 

-¿Me quiere dar aspirina?. 

- Déme usted bicarbonato. 

- Toma un cigarrillo rubio, 

- Gracias, pero no lo gasto. 

- ¿ y desean algo más? 

- Nada más, amigo Paco. 

- Don Pedro te debe dos 

- y dos te debe Don Carlos. 

Aquí  se fue la corriente 

y el micrófono fue al charco. 

Al par que don Aquilino 

se fue don Gaspar Delgado. 

Después el del pelo rubio, 

con su buen amigo Carlos. 

Se perdió don Serafín 

cuando se fue un boticario. 

El barberillo se fue 

cuando sintió dar las cuatro 

y pisando sus talones 

se fue el amigo Bernardo. 

También se fue el que suscribe 

cuando se fue el de las radios, 

y al final se fue don Pedro' 

a consolar su caballo. 

Al quedar la escena sola 

volvió a cantar el canario 

y a la dulzura del trino 



se durmieron los del palco. 

El boticario pequeño, 

más serio que San Pelagio, 

cogió veinte y cinco botes, 

cogió más de treinta tarros 

y dándole al morterillo 

el loco ritmo de un mambo, 

fabricó una mantequilla 

para endurecer los callos. 

 

Telón 

 

Lucena Abril de 1954 

 

A. Roldán 

 

Este romance humorístico describe la tertulia de la rebotica 

de los hermanos Rafael y Anselmo Jiménez, vecinos y 

amigos de Antonio. En el año 2023, el hijo del poeta recibió 

informaciones sobre esta tertulia, pudiendo así identificar 

sus componentes. En el siguiente texto recoge sus 

identidades y las completa con recuerdos propios. 

 

GLOSARIO DEL POEMA AN TERIOR  

 

 

Yo tenía trece años cuando mi padre escribió este poema 

humorístico. Creo recodar que conocí la existencia de esa 



tertulia al dármelo mi padre a leer. En esa época, él se 

recorría el pueblo de tienda en tienda, porque 

representaba productos alimenticios como agente 

comercial. Por eso, no me extrañaban sus idas y venidas, 

antes de la hora de tomarse una copita de vino en casa, o 

después de la obligada siesta. Existían otros lugares donde 

podíamos buscarlo para un recado, como la Relojería de 

Roldán, la barbería de Galindo o la papelería de Pérez 

Arroyo, entre otros comercios abiertos al diálogo y 

compañía. 

Ahora, en 2023, casi setenta años más tarde, gracias a los 

datos facilitados por Luisfernando Palma Robles y Alejandro 

Moreno Jiménez, es posible la identificación de los actores 

de este cuadro. Intentaré describirlos desde mis recuerdos 

adolescentes, sin usar apenas otras informaciones 

posteriores. 

Llama mucho la atención la disparidad de edades y 

ocupaciones de los tertulianos. Sería curioso saber qué 

afinidades le llevaron a compartir esa salita de la farmacia. 

Para no dar preferencias en las presentaciones, seguiré el 

orden de la poesía. Así que comienzo con los hermanos 

Jiménez Tenllado: 

Los papeles principales 

los llevan los dos hermanos, 

el boticario mayor 

y el pequeño boticario. 

Dos bigotes diminutos 



presumiendo sobre el labio 

 

Sería injusto olvidar a Ángeles, la hermana de Rafael y 

Anselmo. Desde su vecindad, los tres tenían una actitud de 

amistad y ayuda hacia mi familia, en unos años que eran 

algo difíciles para nosotros. Podíamos acudir a ellos si 

necesitábamos una medicina a deshora, o si algún familiar 

usaba su teléfono para comunicarnos alguna noticia. 

Siempre estaban dispuestos a la ayuda. Recuerdo la 

anécdota de que Anselmo me explicó con todo detalle un 

problema de Álgebra que se me había atragantado, y que al 

día siguiente presenté triunfante en los Maristas, sin 

confesar que la resolución no había sido mía. Cosas de la 

edad. 

Su madre era también una presencia constante. 

Acostumbraba a sentarse en una cancela con vistas tanto a 

la calle Jaime y como a la del Peso, y adivinábamos en ella 

una tristeza permanente. Por esa época me explicaron la 

tragedia de la familia, que el padre, Anselmo Jiménez Alba, 

había sido asesinado en los primeros días de nuestra 

Guerra Civil. También me explicaron que por eso no salía 

nunca a la calle ni le apetecía el trato con la gente. 

Esta noticia me hizo valorar mejor la disponibilidad de los 

hermanos, y más cuando me enteré de que habían abierto 

de nuevo la rebotica a sus amistades, a pesar de los duros 

acontecimientos que habían vivido los tertulianos de 1936. 

Para formar el terceto 



está don Gaspar Delgado. 

un señor de mucho peso 

aunque digan lo contrario 

 

Gaspar Delgado Pacheco era parte de nuestra familia, pues 

era hermano de Ana, reciente viuda por aquellas fechas de 

mi tío Fernando Roldán Manjón-Cabeza. Gaspar estaba 

casado con Araceli Jiménez, muy amiga nuestra. Su casa en 

la calle de El Peso lindaba con la nuestra de la calle Jaime 

por la parte trasera de ambas edificaciones. Después de la 

muerte de mi tío, y mientras mis primos Fernando y Lola 

rehacían sus vidas, frecuentaban mucho mi casa, e incluso 

vivían temporadas en ella. Había un rincón en la cocina en 

el que oíamos con una cierta claridad las conversaciones en 

una y otra casa. Esto servía para bromas entre primos 

respecto a la vigilancia que podían ejercer sus tíos a través 

de la pared. 

Recuerdo la imagen de Gaspar en un Seat 600, que parecía 

imposible pudiera contener su voluminoso cuerpo. Mi 

último recuerdo de él fue una visita que hicimos a una viña 

que tenía en la culminación de la cuesta de Balandranes, en 

la carretera de Córdoba. Después, mi traslado a Madrid 

hizo que no coincidiera más con él. Es cierto que poseía una 

buena cultura y afición al bien decir. 

Sobra que sepan ustedes 

que nació un poquillo largo 

y lo mismo que hace versos 



vende huesos de espinazo. 

 

Con estos sencillos versos, llenos de humildad, se presenta 

el poeta. Es verdad que era de los más altos del pueblo. 

Dejando aparte a Ojeda, que les ganaba a todos, él estaba 

entre los dos o tres siguientes en estatura. Recuerdo que 

en más de una ocasión oí a la chiquillería exclamar a su 

paso “Qué tío más largo”. Cuando tenía prisa y “abría el 

compás” andando, era difícil alcanzarle. 

En ese año ya era bastante popular como poeta y faltaba 

poco tiempo para que el Ayuntamiento de Lucena aprobara 

la publicación del libro “A la luz de mis velones”. Yo era 

testigo de las paradas con amigos que comentaban su 

última poesía, y de las lecturas vespertinas que hacía en la 

intimidad de la familia, en la que hay que incluir a mi tía 

Mercedes Martínez, que le pasaba a máquina las poesías 

cuando ya se consideraban definitivas. 

También por esas fechas comenzó su actividad de agente 

comercial. Yo le acompañaba a veces cuando iba de tienda 

en tienda ofreciendo sus productos. Aunque él habla de 

huesos de espinazo, lo que más vendía era el arroz bomba 

de Calasparra, los embutidos de Posadas y la miel de caña 

de Nuestra Señora del Carmen, que todavía se comercializa. 

Pelo de color mazorca 

cuando ya va a medio grano. 

Un genio de mil demonios, 

cuando sufre algún enfado 



y un saliente en las narices... 

¡que eso sí que es un milagro¡ 

 

Aunque después me lo confirmó Alejandro Moreno, ya 

estaba seguro, en una primera revisión de los personajes, 

de que se trataba de Agustín Antrás. Mi  padre tenía una 

buena amistad con él, y compartieron trabajo en la 

Cooperativa Olivarera, no sé si ya en ese año de 1954 o más 

tarde. Por entonces mi padre trabajaba en el molino de la 

Cooperativa, pues tengo un mal recuerdo de un asma que 

me produjeron allí unos almendros mientras jugaba con los 

amigos sobre unos capachos. 

En esa época los varones teníamos que esconder un poco 

nuestros afectos, por lo que siempre me fue muy difícil 

averiguar el grado de amistad que existía entre ellos. En los 

años posteriores, la relación de jefe y subordinado que 

existía en su trabajo tampoco propiciaba una mayor 

familiaridad. 

 

Detrás de una bambalina 

está un cura recostado. 

Por lo serio y lo formal, 

bien se conoce que es vasco, 

así que decir su nombre 

no hace falta para el caso. 



 

Don Aquilino Ayerdi era un sacerdote importante en los 

ambientes cofradieros de Lucena. Tenía un carácter distinto 

al nuestro, así que “bien se conocía que era vasco”. Ya 

sabíamos los jóvenes en esa época que había sufrido un 

traslado obligatorio desde su tierra, “por separatista”, 

según nos decían. Era una presencia obligada en muchos 

actos religiosos, y su momento más glorioso era el de dirigir 

el canto del himno de la Virgen de Araceli desde el altar 

mayor de San Mateo. Se le veía feliz, dentro de su seriedad. 

 

Otro cura llega ahora 

con más empuje que un rayo, 

que tropieza con la concha, 

enmudeciendo al canario. 

 

Estos cuatro versos describen a la perfección la 

personalidad del sacerdote Don Serafín Helena. Así era, 

simpático, activo y algo despistado. Igual te lo encontrabas 

en una novena que en el fútbol o de palique en la Plaza 

Nueva. Tengo su imagen con el sombrero sacerdotal en la 

mano, el manteo replegado sobre el brazo y con una 

sonrisa abierta dedicada a todo el que se cruzaba con él. 

Yo tuve algún tipo de trato con su hermano, sin llegar a una 

gran amistad. Era mayor que nosotros, pero con la misma 

facilidad de trato que don Serafín. La memoria me lo 



relaciona con unos futbolines en los Maristas, pero no sé 

interpretar bien este recuerdo. 

 

Un bigote bien cumplido, 

cual corresponde a su cargo. 

Si se pela o no se pela, 

no es cosa de criticarlo, 

porque a veces el cogote 

es muy preciso abrigarlo. 

 

Este personaje es Bernardo Ávila. Según comenta Alejandro 

Moreno, trabajaba en esa época en el Banco Central. Mi 

padre y yo visitábamos a menudo ese banco, en el que 

trabajaba mi tío Fernando Chicano Muñoz, pero no 

recuerdo allí a Bernardo, que estaría en otro negociado. Lo 

recuerdo más bien en años posteriores, cuando había 

terminado una carrera de Letras. Lo dejo como posibilidad, 

porque mi memoria se detiene ahí. 

 

Un amor en cada puerto, 

un puro de cuando en cuando, 

un poquillo charlatán 

y un poquitillo gitano. 

 



Con esta descripción el poeta presenta a Carlos Álvarez, 

persona cercana por varios motivos, tanto de cierto 

parentesco con mi familia como de su presencia en oficinas 

del pueblo. Mi mujer lo recuerda de cuando tenía que 

pagar alguna tasa o impuesto de su padre. 

Yo tengo algún recuerdo más claro de la corresponsalía 

bancaria que tenía junto al llanete de San Agustín. Por 

aquellos años, el sueldo de los maestros era escaso, y algún 

ministro se apiadó de nosotros y aprobó una paguita 

complementaria, para sustituir a las “permanencias” que 

cobraban algunos profesores por una hora más de clase. 

Eran unas 500 ptas,  y  Carlos era el encargado de pagarnos, 

porque aún no había sucursal del Banco de Bilbao en 

Lucena. Se quedaba con nuestro afecto cuando salíamos 

con el preciado billete en la mano. 

 

El décimo se presenta 

asomándose a la radio. 

Mis queridos radioyentes: 

En el punto soy el amo. 

Lo que abrigan mis chalecos; 

pueden verlo en el verano. 

Vendo radios de bolsillo 

que son verdadero encanto, 

 



Me costó identificar este personaje, y sólo supe que se 

trataba de Antonio Morales, gracias a la información de 

Alejandro Moreno. Me despistaron las referencias al punto 

y los chalecos. Yo lo conocía como compañero de mi tía 

Mercedes en el Ayuntamiento, y creo que le vendió una 

radio de las primeras que llegaron en los años cincuenta 

con diseño moderno. Mi mejor recuerdo de él lo constituye 

su actividad teatral, pues con las obras que montó con su 

compañía de aficionados nos lograron divertir durante años 

a los lucentinos. 

 

Cuando termina el anuncio, 

sin saber como ni cuando, 

se nos presenta don Pedro 

que llega medio soplando. 

La veza bajó tres chicas 

y tres gordas los garbanzos. 

veremos las habichuelas 

como las vendo este año. 

También bigotillo chico, 

sin duda lo está criando, 

 

Era fácil reconocer en esta estrofa a Pedro Álvarez 

(Madruga). Era un personaje muy popular en el entorno de 

mi calle. Lo veíamos hablando con unos y otros, y según la 



estrofa, tratando temas agrícolas, tan importantes en 

aquella sociedad. Después tuve alguna relación con sus 

hijas, quizás, en algún momento, como profesor y alumnas, 

o dentro de los ambientes de la Acción Católica. 

 

Para formar la docena 

y finalizar el acto, 

como llovido del cielo 

llega el barbero del barrio. 

Cinco pares de tijeras 

le asoman por el costado, 

tres navajas y una brocha 

y un cepillo en cada mamo. 

 

Tenía la seguridad de que se trataba de Galindo, el 

peluquero de la calle del Peso, aunque me entraban dudas 

de si era el padre o el hijo, porque ambos estaban activos 

en ese momento, y yo era cliente de ambos. Me he 

inclinado por el hijo, ya que, al fin de la poesía, es 

nombrado como “barberillo”.  Su peluquería, en la acera de 

enfrente, era sede también de una tertulia muy activa, 

constituida por los clientes que esperaban turno y por 

algún desocupado que entraba al pasar.   

Por esa época, muchos establecimientos comerciales se 

abrían a contar con visitantes permanentes, que animaban 



diálogos con los compradores. Los veías acodados en el 

mostrador, saludando a los clientes, e interviniendo en 

todos los diálogos. La barbería de Galindo era uno de los 

establecimientos más animados. En ella oí hablar por 

primera vez de Manolo Escobar. Ya hace años. 

 

Por no caber en la escena, 

se queda fuera en un palco 

uno de los tramoyistas 

con las dos piernas en alto. 

Ni bigote, ni chaleco, 

ni nervioso, ni alterado. 

¿Que pesa más de cien kilos? 

No pesarlo por si acaso. 

 

Para vigilar su cuerpo, 

no fuese a caer rodando, 

se presenta niño Lin, 

también este... ¡buen muchacho! 

El con su cigarro rubio 

y su café bien cargado 

puede estar de centinela 



hasta que lo llame el cabo. 

 

Estas dos estrofas parecen referirse a dos personajes 

distintos. Los cien kilos me hicieron pensar en una persona 

determinada, pero no debo apuntar ningún nombre sin 

tener seguridad. El segundo personaje, según su propia 

información, es Alejandro Moreno. Yo lo recordaba en 

otros ambientes, pero no en esa tertulia, de la que, como 

apunté al principio, no tenía mucha información. 

 

-¿Que si está Don Aquilino?  

- Si que está, ¿pasaba algo?,  

- Pues "ná", que llegó un bautizo  

y está la gente esperando. 

 

Para terminar, un personaje aparece preguntando por Don 

Aquilino. Al llamarse Paco, pudiera tratarse del sacristán de 

la parroquia de San Mateo, “Paquito”. No puedo tener 

seguridad porque este sacerdote pertenecía a Santo 

Domingo.  

 

Me ha gustado realizar esta investigación, que habría sido 

imposible sin las informaciones de LuisFernando y 

Alejandro. He recordado unos años en los que el trato 

directo era fundamental en las relaciones personales. 

También ha aumentado mi admiración por los hermanos 



Jiménez, que supieron reconstruir sus vidas con gran 

serenidad y elegancia.  

 

Antonio Roldán Martínez 

 

 

 

  



 

ESO 

 

Yo en tus pupilas me vi, 

yo con tus labios soñé, 

yo tu perfume aspiré 

y yo me desvanecí. 

Cuando al suelo me caí 

fueron tus ojos fatales 

que cual agudos puñales 

me clavaron lentamente 

y mírame aquí en la frente 

que aún tengo los cardenales. 

 

Yo tengo un amor dormido 

junto al corazón deshecho. 

Ábrele, por Dios, tu pecho 

y déjale allí escondido. 

Mas si despierta al ruido 

de tu corazón latente, 

por la Virgen, sé clemente 

y cierra pronto la entrada, 

porque es dañina la helada 

y mucho más el relente. 

 

A causa de tu desvío 

tengo yo mi corazón 

como un clavel reventón 

marchitándose de frío. 

Como el corazón es mío, 



porque lo traje al nacer, 

no quiero más padecer, 

que bastante padecí 

cuando al suelo me caí 

sin que me vieras caer. 

 

Yo te comparo a ti entera 

con un ramo de claveles 

y me suena a cascabeles 

cuando ríes placentera. 

si eres la cascabelera 

que alegra mis interiores, 

si eres manojo de flores 

que perfuma mi reír, 

déjame, por Dios, dormir 

siquiera una noche entera. 

 

Porque si yo duermo es cuando 

mejor me llega tu olor, 

ya que sueño que eres flor 

y me vienes perfumando 

¡Déjame seguir soñando! 

¡No hagas que me despierte! 

Y si acaso te divierte 

que yo siga soñoliento, 

dame un veneno en tu aliento, 

y adiós, que me voy sin verte. 

  

  



NO SÉ SI ERES BUENA O MALA  

 

No sé si eres buena o mala 

ni he querido preguntarlo. 

No me importa que la gente 

me vaya saliendo al paso 

para decirme que tienes 

el corazón como el mármol 

y que matas con veneno 

cuando lo das con tus labios. 

Yo sólo quiero decirte 

que estoy sufriendo un calvario 

y sufro porque no quieres 

aprisionarme en tus brazos 

ni clavarme los cuchillos 

de tus ojos mahometanos. 

Que voy muriendo de celos. 

Que voy bebiendo el amargo 

licor que dan tus desprecios. 

Que voy mi pena arrastrando 

y que tú pisas mi pena 

como si pisaras barro. 

No sé si eres buena o mala. 

No sé si matan tus labios. 

No sé si tu pecho encierra 

un corazón como el mármol. 

o sólo sé que no vivo 

a causa de mi calvario. 

 

Lucena 1956 



 

 

 

  

PARA DON JOSÉ MARÍA PEMÁN  

 

Iba en sombras mi poesía 

y entonces, tú, que la viste, 

iluminarla quisiste 

con luz como la del día. 

Maestro de orfebrería 

colmaste mis ilusiones 

al engarzar mis canciones 

con un broche de platino. 

Tú pusiste oro fino 

en la luz de mis velones. 

 

Lucena 1956 

 

 

  

  



 

ROSAS Y AMORES  

 

Palomita blanca 

de pico dorado 

que cruzas las sierras 

bajando a los llanos, 

¿no has visto en tu vuelo, 

en tu vuelo raudo, 

a la rosa triste 

que allá junto al lago 

se muere de amores? 

Yo la he visto cuando 

aquel caballero 

la cortó del tallo 

y por el camino 

la fue deshojando, 

lo mismo que el viento, 

que al pasar bramando 

deshoja sin pena 

la flor del manzano. 

¡Pobre jardinero 

que regó con llanto 

el rosal florido! 

¡Triste desengaño! 

Palomita alegre 

de plumaje blanco: 

tú que en raudo vuelo 

cruzas los espacios, 



baja de los cielos, 

llega junto al lago 

y a la rosa triste 

que está desangrando 

cógela en tu pico, 

llévala muy alto 

y en alguna estrella 

préndela de un rayo, 

porque el caballero 

que cogióla al paso 

ya lleva otra rosa 

que va deshojando. 

Palomita blanca 

de pico dorado: 

detén ya tu vuelo, 

no sigas rizando 

el azul del cielo 

con tu vuelo raudo, 

porque ya dos rosas 

que antes desangraron 

han muerto de amores 

allá junto al lago. 

 

Abril 1958 

 

 

 

 

  



VERBENA DE SANTIAGO  

 

Un rayo de luna, luna, 

se esconde en el campanario. 

Un rayo de luna nueva, 

fundido en plata y estaño, 

que con ganas de verbena 

viene a esconderse en lo alto. 

¡Verbena de luz y luna! 

¡Verbena de Santiago! 

Un chorrillo de agua clara 

está cantando un fandango 

y la niña más bonita, 

con palillos de castaño, 

entre volantes y risas 

borda el ritmo de aquel canto. 

Santiago en sus altares 

galopa y va galopando. 

Cuatro herraduras de plata 

lleva su caballo blanco 

y por estar de verbena 

luce atalajes de raso. 

¡Ay noche de luz y luna! 

¡Ay noche de risa y canto! 

Con tu manto de luceros 

cubre la feria del barrio 

y dale un collar de estrellas 

a la niña del fandango 

porque estamos de verbena 

y quiere lucir su garbo. 



 

Lucena Julio 1958 

A ROLDÁN 

 

Publicado en un programa de fiestas de la feria 

de  

Santiago. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

LAS COSAS DE SAN ANTONIO  

 

La mejor rosa del barrio, 

que entre flores se cultiva, 

ya no ríe, ya no canta 

y en su rosal se marchita. 

¡Ay flores de mis jardines 

que sois de la rosa amigas! 

¿Por qué la rosa está triste? 

¿Por qué la rosa suspìra? 

 

Un rumor corre en el barrio 

y entre las flores se agita. 

Un rumor que dice, dice... 

(sin que quiera que se diga) 

que en redes de un mal de amores 

está la rosa cautiva. 

 

............ 

 

Una noche de verbena 

ya se descubrió el enigma. 

Esa noche de verbena 

vieron que la rosa linda 



bajo la luna llevaba 

un clavel junto a su orilla. 

¡Milagro, dicen, milagro! 

¡Milagro la gente grita! 

 

¡Fue verdad lo del milagro 

aunque nadie certifica? 

¿Fueron cosas de verbena 

que la gente toma a risa? 

 

La verdad de todo ello 

no encuentras quien te la diga. 

Mas si vas a San Francisco 

puedes ver en su hornacina 

a un San Antonio de Padua 

dibujando una sonrisa. 

 

A.ROLDÁN 

Lucena agosto 1958 

 

Publicado en un programa de fiestas de la feria 

de San Francisco.  

 



  



¡VENGAN LAS MUJERES GUAPAS! 

 

Golondrina verbenera, 

que allá junto a las campanas 

mientras vigilas tu nido 

estás peinando tus alas: 

Deja tu manto de luto 

y ponte mantilla blanca, 

porque esta noche hay verbena 

y es menester festejarla. 

Dicen que viene una reina 

con un traje de gitana 

y hay quien dice que una estrella 

viene a bailarse una zambra 

y que un lucero gitano 

viene a tocar la guitarra. 

 

Golondrina verbenera: 

Tú que en raudo vuelo pasas 

y vas viendo los balcones 

y vas mirando ventanas, 

dime si has visto a la niña 

de los ojos como brasas, 

aquella del pelo negro. 

Aquella, sí, la más guapa. 

Si la has visto, golondrina, 

dile que venga sin falta. 

dile que venga y que ponga 

su bandera a toda asta, 

porque esta noche hay verbena 



y a las mujeres más guapas 

les van a poner un trono 

forjado con rosas blancas. 

 

Golondrina verbenera: 

¡Quién pudiera tener alas 

y volar por los rincones, 

y mirar por las ventanas, 

y decirle a las mocitas: 

¡Vengan las mujeres guapas! 

Julio 1959 

 

Publicado en un programa de fiestas de la feria 

de Santiago. 



 

 

  



 

  

 FAROLILLOS Y GUILNARDAS  

 

¡Ay qué tarde de verbena 

del barrio de San Francisco! 

¡Ay qué tarde de alegrías 

de locuras y delirio! 

La tarde, por ser verbena, 

se está vistiendo de limpio. 

La tarde se adormecía 

y la llamaron los grillos 

que en sus jaulitas doradas 

cantaban un cante antiguo. 

El Padre Juan, sonriente, 

está llamando a los niños. 

Para que juegue con ellos 

el cielo le dio permiso, 

y el Padre Juan también quiere 

montarse en los caballitos. 

Por los huecos de la tarde 

llega el aire envuelto en gritos. 

Las mocitas de la tarde 

del barrio de San Francisco 

van cubiertas de piropos 

que le arrojan los mocitos. 

¿Que un beso estalla en el aire? 

El Padre Juan no lo ha visto, 

mas si alguno le pregunta 



el dirá: ¡Cosas de chicos! 

El rosicler de la tarde 

se pierde en el infinito, 

y mientras que por el cielo 

van brotando farolillos 

y el aire teje guilnardas 

con verdes ramas de olivo, 

el Padre Juan entre flores 

sonríe como un bendito. 

  

Julio 1959 

 

Publicado en un programa de fiestas de la feria 

de San Francisco. 

 

  



 

 

LOS HOMBRES TE VAN BUSCANDO  
 
 

¡Ay, luna, lunita, luna, 

que llaman cascabelera! 

¡Ay, luna, lunita, luna, 

fundida con plata vieja! 

La luna, lunita, luna, 

que dicen las malas lenguas 

que se ve con los gitanos 

de noche por las callejas. 

La que se baña en la fuente. 

La que se mira en la alberca. 

La que a las tapias se asoma 

y en los sembrados se acuesta. 

La que a los novios protege 

y es novia de los poetas. 

¡Ay, luna, lunita, luna! 

¿Quién te persigue de cerca? 

¿Quién va clavando rejones 

en tu mantilla de reina? 

¿Quién con ansiedad te busca? 

¿Quién te busca?¿Quién te cela? 

¡Ay, luna, lunita, luna! 

Vete donde no te vean 

allí donde los luceros 

con sus lanzas te defiendan, 



que tus collares de plata 

no rasguen la noche negra. 

Súbete alta, tan alta 

que los que aquí te celan 

se confundan al mirarte 

con una pequeña estrella. 

¡Ay, luna, lunita, luna! 

Vete lejos de la tierra 

y que no sepan los hombres 

los secretos que tú encierras. 

 

Marzo 1960 

 

 

 

 

 

 

  

  



 AUSENCIA  

 

Fuentecilla clara 

del barrio bonito 

que entre los claveles  

cantas muy bajito 

durmiendo a una estrella: 

Dime, ¿no la has visto? 

¿No has visto a la niña 

de los ojos lindos, 

de la fresca boca, 

la del pelo rizo? 

Cuando la buscaba 

las flores me han dicho 

que anoche la vieron 

con mucho cariño 

besando a una rosa 

allá junto a un pino. 

¿Quién le dio la rosa? 

Tú, fuente, ¿lo has visto? 

La gente murmura 

y dicen que ha dicho 

que a la niña guapa 

la ronda un mocito. 

¿Tú sabes si viene 

como siempre vino 

a beber jugando 

con los cristalinos 

chorros de tus caños? 

Dime, ¿tú la has visto? 



 

Fuentecilla clara 

del barrio bonito: 

Se duerme la estrella 

y ella no ha venido. 

Con tus cuatro caños 

juegan otros niños 

y un rumor de coplas 

rueda en los caminos 

diciendo que dicen  

que un nuevo cariño 

se cuaja en el barrio 

¿Tú no lo has sentido? 

 

Calla, fuente, calla, 

que ya se ha dormido 

y entre los claveles 

se escapa un suspiro 

que va por el aire  

buscando aquel nido 

que en aquella rosa 

formó un beso tibio. 

 

Julio 1960 

Publicado en un programa de fiestas de la  

feria de San Francisco. 

 



  

 

PIROPOS DE VERBENA 

 
¡Ole con ole y con ole 
y bendita sea su madre, 
y benditos los claveles 
que se abrieron por la tarde! 
Siga usté cantando, niña, 
que tiene usté vo de ángel 
y son sus coplas cuchillos 
que están abriendo mis carnes. 
Corra usté más las cortinas 
y abra usté más los cristales, 
porque tengo que decirle... 
¡Jaga el favo de escucharme! 
Que con ese par de ojazos 
y una miajilla de aire 
pongo yo una fundición 
pa que funda los metales, 
y funda nuestro cariño... 
si es que a usté no va a importarle. 
¡Y qué boca más bonita! 
Es un nío de corales. 
¿Y el joyito de la barba? 



¡Ay qué joyo pa enterrarse! 
¿Y la cara que parece 
la carita de un arcángel? 
¿Y esos dientes chiquitines? 
¿Y ese pelo pa enrearse? 
Mire usté, niña bonita: 
Jaga usté el favor de entrarse 
y póngase unos claveles 
y un vestido de lunares 
y véngase usté conmigo, 
que aquí en mitá de la calle 
y en medio del rebullicio 
de la gente al pasearse, 
tengo yo a usté que decirle 
sin que se entere ni el aire, 
que bendita sea su cara 
y bendita sea su madre 
y benditos los claveles 
que se abrieron por la tarde. 
 
Julio 1960 

Publicado en un programa de fiestas de la  

feria de Santiago. 

  



ANTE UN CRISTO  

 
Yo quisiera, Señor, ser el florero 
donde mueren por Ti las rosas blancas 
y quisiera, Señor, en tu sagrario 
del fuego que te alumbra ser la llama. 
 
Yo quisiera también ser golondrina 
y al impulso ligero de mis alas 
subir arriba, hasta rozar tu frente, 
y llevarme una espina ensangrentada. 
 
La roja flor que abriose en tu costado 
con mis labios quisiera refrescarla 
y también con mis labios, una a una, 
quisiera,  mi Señor, besar tus llagas. 
 
La negra y tosca cruz que te aprisiona; 
la cruz donde los hombres te clavaron; 
la cruz que se bebió tu santa sangre,  
quisiera también yo poder llevarla 
y subiendo con ella hasta tu reino, 
llevar mi corazón hasta tus plantas 
y decirte: Señor, ¡no me abandones! 
y deja aquí un rincón para mi alma. 
 
Lucena, agosto de 1960 
 
A. Roldán 
 

Este poema se recuperó muchos años después de la 
muerte del poeta. Lo encontró su sobrina Teresa Villa 
Álvarez de Sotomayor en su convento de Felipensas de 
Sevilla en 2016. Pudo haberse escrito con motivo de su 
profesión como religiosa. 



¡TIERRA MÍA!  

 

¡Ay Lucena, tierra mía! 

velón que alumbra mis sombras, 

cascabel de mis sonrisas, 

de mis cantares alondra. 

Las flores de tus jardines 

te perfuman y te adornan 

y en las noches de misterio, 

cuando se callan las coplas 

y en los naranjos dormidos 

se están besando las hojas, 

contemplándose en tus fuentes 

la luna se vuelve loca. 

¡Ay, si pudieran volver 

aquellas noches de ronda 

en que sonó mi guitarra 

por tus callejuelas moras! 

La gracia de tus mujeres, 

tienen la sal por arrobas, 

se derrama en las aceras 

cuando igual que las palomas, 

con sus pies chiquirritines 

las mismas aceras bordan. 

En la región andaluza 

eres tú la más hermosa, 

y eres la más rebonita, 

cuando vestida de novia 

se pasea por tus calles 

nuestra Divina Pastora. 



¡Ay Lucena, tierra mía! 

Velón que alumbra mis sombras. 

 

Septiembre 1960 

 

CARTA A D.  MANUEL BARRIOS (RADIO 

SEVILLA) 

 

Muy distinguido señor: 

Si está usted de mal humor 

tire esta carta y no siga, 

que no quiero que se diga 

que abuso de su favor. 

Pero si usted está contento 

y a escucharme se resuelve, 

sígame leyendo atento 

y le diré en un momento 

esta duda que me envuelve: 

Me está rondando un gitano 

del color de un puro habano, 

pero que tiene su sal, 

mas también este verano 

me rondó un municipal. 

Negarlo sería en vano, 

a mi me gusta el gitano 

más que un bombón de peseta, 

pero también el urbano 

me tiene ya majareta. 

El guardia, que es el má bajo, 



también trabaja a destajo 

al terminar su servicio. 

El otro, tal vez por vicio, 

le tiene horror al trabajo. 

Usted señor, que es formal, 

líbreme de lío tal 

y sáqueme del agobio. 

¿Pongo al gitano por novio 

o pongo al municipal? 

 

ACEITUNERITA  

 

Aceitunerita del blanco pañuelo 

que pisas la escarcha rompiendo el cristal: 

Por la senda dura de los olivares 

canta, que yo quiero sentir tu cantar. 

 

Aceitunerito que llevas la vara 

cruzando la senda que ya alumbra el sol. 

Deja que la alondra cante a la mañana 

deja del jilguero que escuche su voz. 

 

La perdiz canta en el cerro, 

el triguero sobre el trigo, 

y yo le digo cantando 

que quererte es mi castigo. 

 

Son tus ojillos traviesos 

lo mismo que la aceituna, 

con el sol parecen negros 



y más negros con la luna. 

 

En la rama del olivo 

se ha prendido tu cantar, 

déjame que mire, mire, 

déjame, niña, mirar, 

que la copla se ha perdido, 

niña, por el olivar. 

 

Coge más deprisa. 

- Coge tú conmigo. 

- Si el amo no viene 

cogeré contigo. 

 

La noche se acerca 

el sol se perdió, 

la última copla 

te la canto yo. 

 

Los pajarillos del campo 

cantan por el olivar. 

Cántale cuando lo cruces 

y que aprendan a cantar. 

 

A. Roldán 

14-12-60 



  

 

  



LUCENA TAURINA  

 

Lucena tiene una peña, 

orgullo de la afición, 

donde ponen sus banderas 

los hombres de corazón. 

Suenan clarines al alba 

cuando la peña taurina 

le pone un mantón de flores 

a la plaza lucentina. 

¡Ay toro, torito negro, 

torito de buena casta! 

no pintes flores de sangre 

cuando vengas a la plaza, 

porque la niña bonita, 

con su carita gitana, 

no quiere claveles rojos 

que quiere ver rosas blancas. 

 

Rejones de muerte. 

Clavel en la arena: 

Aquel toro negro 

quedose en Lucena. 

Mantillas, caireles, 

reflejos de oro. 

En la arena rubia 

la sangre de un toro. 

 

La luna tiende en el ruedo 

su capote de paseo 



para recoger las flores 

del toro, torito negro. 

 

Lucena taurina. 

Luz, arena y sol. 

Mujer lucentina. 

Clavel español. 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

SÓLO UN BESO  

 

¿Tú qué me das por mi verso? 

le dijo, y con sigilo 

ella le cortó una rosa 

de su rosal amarillo. 

- ¿Una rosa solamente  

por un verso tan bonito? 

- Ya no tiene mi rosal 

más rosas, si te es lo mismo 

toma este clavel de sangre 

que va en mi pecho prendido. 

- Quiero más, eso es muy poco. 

-Entonces toma mi anillo, 

que tiene dos perlas blancas 

y en medio lleva un zafiro. 

- Aún es poco, quiero más. 

- Tu verso será muy lindo, 

mas ya no tengo qué darte. 

¿Pero no me has entendido? 

Yo sólo quería un beso. 

- ¿Un beso? ¡Haberlo dicho! 

La rosa se ha deshojado. 

El clavel se ha desprendido. 

Elevándose en el aire 

se va perdiendo un suspiro. 

 

Junio 1962 



 

 

  

  

 

 

 DAME EL CLAVEL MÁS BONITO  

 

¡Ay vecinita del barrio, 

del barrio de San Francisco! 

¡Ay rosita tempranera 

hecha de bronce y platino! 

De tus jardines de ensueño 

dame el clavel más bonito 

que esta noche, por ser tuyo, 

quisiera poder lucirlo. 

Llévame junto a la fuente, 

esa fuente de delirio 

donde la luna se baña 

y el sol refleja su brillo. 

Esta noche en la verbena 

yo quisiera estar contigo, 

refrescarme con tu agua, 

alegrarme con tu vino, 

embriagarme con las risas 

y cantares de los niños. 

Y cuando del campanario 

caigan los doce latidos 



que anuncian la medianoche 

y quede el barrio dormido, 

yo te diré: ¡Ay vecina 

del barrio de San Francisco! 

De tus jardines de ensueño 

dame el clavel más bonito, 

que mañana, en la verbena, 

también quisiera lucirlo. 

 

Agosto 1962  

(Programa de la Feria de San Francisco) 

 

  

 



 

 

  

 
HIMNO AL LORETO  

 

Cuando la aurora levanta 

el velo del nuevo día, 

canta la campana, canta 

el Dios te salve María. 

 

¡Ay convento del Loreto 

donde el aire huele a flor! 

¡Ay convento donde anidan 

las palomas del amor! 

 

Tras tus muros centenarios 

con el ansia de saber, 

estudiamos procurando, 

el cumplir nuestro deber 

 

Y cantamos 

y reímos 

y jugamos 

 

Bajo un palio de azahares 

de limoneros en flor, 

 



Y soñamos 

y pedimos 

y rezamos 

 

Cuando duerme el limonero 

y estamos solos con Dios. 

 

¡Ay convento del Loreto 

donde el aire huele a flor! 

¡Ay convento donde anidan 

las palomas del amor! 

  

A. Roldán 20-5-67 

  

Este apunte apareció sin título entre los papeles 

de Antonio Roldán. Se le ha asignado el de 

"Himno al Loreto" a efectos de enlaces y para su 

inclusión en el índice alfabético. 

 



 

  

 

  



 

AQUELLA TARDE DE FERIA 

 

¿Te acuerdas de aquella tarde? 

¿Te acuerdas, vieja, te acuerdas? 

Ibas con tu prima Carmen 

y tu hermanilla Manuela. 

Las tres como tres palmitos. 

Las tres como tres poemas. 

Las tres como tres capullos 

que por la tarde se abrieran. 

Yo al pasar te dije:¡Guapa! 

y en tu carita de cera 

se pintaron los colores 

con que se pintan las fresas. 

Y yo seguí al lado tuyo, 

y aunque te pusiste seria 

al poco rato tu risa 

brotaba en la tarde aquella. 

¡Y qué bonita que ibas! 

¡Qué alegre y qué postinera! 

A tu paso los piropos 

rodaban por las aceras. 

Yo, presumiendo de hombre, 

saqué mi petaca nueva 

y me fumé un cigarrillo. 

¿Te acuerdas, vieja, te acuerdas, 

cómo me tragaba el humo 

sólo porque tú me vieras? 



En la fuente del llanete 

bebimos el agua fresca. 

Y subimos a la noria. 

Y nos compramos almendras. 

Y tras las vueltas que dimos 

paseando por la feria, 

te dije que te quería, 

te dije que me quisieras... 

y tú, bajando los ojos 

y llenita de vergüenza 

me respondiste que sí, 

sin que apenas se te oyera. 

¿Te acuerdas de aquella tarde? 

¿Te acuerdas, vieja, te acuerdas? 

 

 

Agosto 1968 

 

Publicado en un programa de feria 

 



  

  

  

  



 

 

 

LA NIÑA DE LA VERBENA  

 

Mírala que mira, mira 

mírala que miralá. 

Por la callejuela abajo 

viene derramando sal. 

¡La niña de la verbena! 

Dicen al verla pasar. 

¡Ay madre de los tormentos, 

y qué guapísima está! 

Con sus pies chiquirritines 

bordando la acera va, 

borda que borda bordando 

con aires de soleá. 

La tarde se pone alegre, 

la fuente limpia el cristal, 

y en el jardín las adelfas 

sus flores pintando están. 

Con preludios de guitarras 

se va cuajando un cantar: 

"La niña de la verbena 

que va derramando sal, 

será la novia del barrio 

por una noche no más". 

¡Ay, barrio de San Francisco 

vestido de blanca cal! 

¡Quién pudiera en esta noche 



ser de la niña el galán 

y envolviéndola en piropos 

y cubriéndola de azahar, 

cuidarla como se cuida 

una rosa en un rosal. 
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