
 

 

 

Obra inédita  Tercera etapa 

Sus últimos años. La poesía 
reposada. 

(1971 a 1988) 

 

  

 La obra más importante de esta etapa es la 

colección de "Cantares y coplas", incluida en 

otra sección de esta página. Aquí se recoge el 

resto de composiciones, de estructura muy 

variada, e incluso apuntes incompletos. Algunas 

tienen carácter ocasional, o están escritas con 

motivo de algún acontecimiento. 

Varias de estas poesías fueron publicadas en 

revistas de Semana Santa y programas de 

fiestas, pero en la actualidad es muy difícil 

distinguirlas de las que permanecieron inéditas, 

por carecer la familia de datos suficientes. Por 

ello se incluyen todas, y en caso de obtener 

más información sobre ellas, se anotará el 

medio en el que hubieran sido publicadas. 
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 TÚ CANTOR Y YO POETA  

 

Aunque de sitios distintos  

cogimos la misma senda.  

Los dos de la misma rama.  

Los dos de la misma cepa.  

Los dos a la par fundidos:  

Tú el cantor y yo el poeta.  

Yo prefiero los jardines.  

Tú prefieres la taberna.  

Yo pongo letra a tus coplas  

y tú en el viento las sueltas. 

Tú con la copa en la mano  

ya preludias la saeta  

y yo sin probar el vino  

estoy fraguando la letra.  

Pero deja ya la copa  

y acércate aquí a la puerta,  

que pasa la Soledad  

con su carita de pena  

llorando, porque ha perdido  

al hijo que fue su estrella.  

Aunque con sabor de vino  

cántale ya la saeta.  

Tú me prestarás la voz.  

Yo te prestaré la letra.  

"Vas llorando Dolorosa,  

divina flor celestial,  

del jardín la más hermosa,  

igual que llora el rosal  

cuando le quitan la rosa".  

Ahora coge ya la copa  



que te dejaste entera,  

y después sigue cantando  

un rosario de saetas,  

que va Soledad llorando  

por el hijo que no encuentra.  

Y tú serás su cantor  

y yo seré su poeta.  

 
A. Roldán.  

Este poema se incluye en esta tercera 

etapa por desconocer la fecha de su 
composición. 

  



 

  

 

A LA VIRGEN DE LAS CAMPANITAS 

 ¡Virgen blanca del Dolor! 

Dolorosa que caminas 

por un sendero de espinas 
tras el Cristo del Amor 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

VENTE CONMIGO 

 

¡Qué pena fue la mi pena, 

irme sin ver a la Virgen 

cuando pasé por Lucena! 

 

¡Vuélvete, romera, vuelve! 



vuélvete y vente conmigo. 

Yo te enseñaré la senda. 

Yo te enseñaré el camino. 

Yo te enseñaré la fuente 

que canta bajo el olivo, 

y te enseñaré las flores 

que nacieron sin cultivo. 

Verás la flor de amapola 

recostándose en los trigos. 

Verás la flor del almendro. 

Verás la flor del espino. 

Flores de la zarzamora, 

flor de jara, flor de lirio. 

Margaritas de hojas blancas 

y corazón amarillo. 

Y arriba, sobre la cumbre, 

donde el aire está más limpio, 

donde las estrellas bajan 

a jugar con los tomillos, 

verás una rosa blanca 

cultivada por Dios mismo. 

Es María de Araceli. 

¡Mira qué nombre más lindo! 

Es un rayito de luna 

que refleja tu camino. 

Es la madre y es la novia 

de un pueblo a quien siempre quiso. 

Vuélvete, romera, vuelve 

vuélvete y vente conmigo. 

 
Abril 1973 

  



 

LA SOMBRA DE UN TORO NEGRO 

 

La puerta de los toriles 

¡ay madre! ya la han abierto 

y en la arena está la sombra 

de un toro torito negro. 

 

Entre la sombra y la luz 

las voces guardan silencio. 

Entre la luz y la sombra 

se queda el aire en suspenso. 

 

El toro corre que corre 

viene el coso recorriendo 

y en lugar de a los percales 

le da cornadas al viento. 

 

La seda, el oro y la luz 

hacen con el toro el juego 

y en aquel juego de muerte 

va el toro de rabia ciego. 

 

Del sol y entre las barreras 

quiere saltar un pilluelo  

capotillo grana al brazo. 

Pañuelo blanco, en el cuello 

y aquel corazón tan grande 

que no le cabe en el pecho. 

 

¡Que no se tire, que no! 

¡Ay madre que yo no quiero!  

Con su capotillo grana  

ya está el chaval en el ruedo. 

A su capotillo grana 



mirando está el toro negro. 

¡No embistas torillo toro! 

¡No embistas que tengo miedo! 

 

Un pase ya, otro más, 

quisiera darle el tercero 

y un pitón que rompe al fin 

la carne en flor del pilluelo. 

Cien gritos de cien gargantas 

de sol y sombra cayeron. 

Cien gritos que se clavaron 

en las arenas del ruedo. 

 

Que no se entere la luna! 

Que no se entere el lucero! 

Un clavel rojo de sangre 

está ya manchando el suelo. 

¿Por qué lo hiciste, torito? 

¿No sabes que tuve miedo? 

Por un callejón de sombras 

se llevan a un niño muerto. 

La tarde lo está llorando. 

La tarde se va en silencio 

mientras se pierde en la arena 

la sombra de un toro negro. 

 

A. Roldán 
 



 

 SOBRE LA ARENA CALIENTE 

 

¿Por qué se abrieron las puertas 

de la plaza aquella tarde? 

¿Por qué estaban los miuras 

inquietos en los corrales? 

¿Por qué los claveles blancos 

quieren teñirse de sangre? 

No vayas, Manuel, no vayas 

a la plaza de Linares. 

No vayas que allí se han visto 

temblando los mayorales, 

y una sombra y dos cuchillos 

acechan para matarte. 

Mira que mil ojos miran 

pero no podrán salvarte. 

Mira que serás tú solo 

el que tiene que enfrentarse. 

Sobre la arena caliente 

un revuelo de percales 

y el sol se para un momento 



sin saber por qué lo hace. 

Un grito rompe el silencio 

que flotaba sobre el aire 

y el pitón de un toro negro 

hizo una flor de su carne. 

¿Dónde están los toros bravos? 

¿Dónde están los mayorales? 

¿Dónde los claveles blancos 

que se empaparon de sangre? 

En Córdoba, las mocitas, 

lloraban aquella tarde. 

 

A.Roldán. 
 

  

  

  

  

 



 

 
  

  

  

 

 

 

 

 



AQUELLA TARDE... 

 

La saeta no es la copla 

que acompaña la guitarra. 

La saeta sólo es pena. 

Es dolor que el alma llena 

y en el aire se desgarra. 

 

 

Aún se refleja la tarde 

sobre el blanco de la cal. 

¡Ay tarde de Jueves Santo, 

quién lo había de pensar! 

¡Ay tarde de Jueves Santo, 

no te olvidaré jamás, 

que viste un Cristo sangrando 

en su lento caminar! 

Las campanas se han callado 

viendo a la tarde temblar. 

En la plazuela los niños 

ya dejaron de jugar, 

y llora la blanca cera 

sobre el brillo del cristal. 

La saeta que se escapa 

cual una plegaria más, 

rasga el aire de la tarde 

aguda como un puñal: 

"Señor que vas clavaíto 

lo mismo que un criminal, 

para calmar tu dolor 

yo bien quisiera, Señor, 

tus cicatrices besar" 

El Cristo sigue sangrando 

en su lento caminar. 

La madre, en su desconsuelo, 

no para ya de llorar, 



y la tarde, poco a poco, 

poquito a poco se va. 

 

Año 1973 

 
 

 

NIDO DE SOMBRAS 

 

Que su casa no es su casa 

porque es un nido de sombras. 

No hay flores en sus ventanas, 

ni en sus patios, ni en su alcoba. 

Ni risa por las mañanas. 

Ni reloj que dé las horas, 

ni rumores en las fuentes 

que sus jardines adornan. 

Al llegar la media noche 

cuando se duermen las rosas, 

no vendrán los estudiantes 

con su rosario de coplas. 

Se nos fue de madrugada 

cuando asomaba la aurora, 

cuando el sol rompe la niebla 

y despiertan las alondras. 

Se fue como una pavesa 

que se eleva silenciosa 

y que se lleva la brisa 

hasta que pierde su forma. 

Ya su casa no es su casa 

porque es un nido de sombras. 

 

28-10-73 
  



CÁNTALE TÚ, CARACOLA 

 

Un arroyo que se escapa 

de su padre manantial. 

Un espejo de la luna, 

una cinta de cristal 

que se arrastra cantarina 

hasta perderse en el mar. 

A la orilla del arroyo 

dormita un viejo rosal. 

Sobre el rosal, una rosa 

de blancura virginal, 

donde ni las mariposas 

se atrevieron a llegar. 

Nanas le cantan las ranas 

cuando el sol se va a ocultar. 

Y al alba los chamarices 

la vienen a despertar. 

Una noche llegó el viento, 

más que viento era huracán, 

y clavó en la linda rosa 

una espina del rosal. 

¡Ay, señor de los rosales! 

¡Ay, arroyo de cristal! 

Del corazón de la rosa 

se vio la sangre brotar, 

y murió, cayendo al suelo 

al mismo pie del rosal. 

Ya no cantarán las ranas 

tan cerca del manantial. 

No vendrán los chamarices 

a quererla despertar, 

ni vendrán las mariposas 

sobre la rosa a volar. 

El agua del arroyuelo, 

con sus brazos de cristal 



la lleva, como el que lleva 

una novia hacia el altar. 

¡Caracolita del agua! 

¡Caracolita del mar! 

Sobre las espumas blancas 

una rosa muerta va, 

porque se clavó una espina 

cuando estaba en el rosal. 

Cántale tú, caracola, 

cántale tú un madrigal, 

porque una rosa tan bella 

bien se merece un cantar. 

 
Agosto 1974 

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

  



TE QUEDASTE SOLO 

 

Te quedaste triste y solo, 

pueblecito de la sierra. 

No quieren cuidar tus campos 

ni quieren labrar tus tierras. 

¿Por qué se fueron, por qué? 

¿Por qué, si la tierra es buena? 

Ya no suenan las campanas 

de la torre de la iglesia. 

Ya no encienden los faroles 

que alumbraban la plazuela, 

ni las niñas que jugaban 

juegan a la rueda rueda. 

En tu pobre cementerio  

ya no rezan las abuelas, 

ni hay flores sobre sus tumbas 

ni quedan tumbas abiertas. 

Tristes los amaneceres 

sin humo en las chimeneas, 

sin gallos que en los corrales 

anuncien el alba nueva, 

ni risas de los gañanes 

mientras la yunta aparejan. 

No lloran de madrugada  

los niños pidiendo teta. 

No hay rumores en las casas 

ni voces en las tabernas. 

No hay guitarras que en la noche 

presagien horas de fiesta, 

ni mozas por las ventanas, 

ni en las ventanas macetas. 

El brillo de las ciudades 

se llevó a la gente nueva 

sin saber que tantas luces 

pueden producir ceguera. 



Así te quedaste solo, 

pueblecito de la sierra. 

 

Agosto 1974 

 
 

 

CUANDO SE DUERMEN LAS ROSAS  

 

Se callaron las guitarras  

y se apagaron las coplas.  

Se encendieron las estrellas  
y se durmieron las rosas.  

 

Y luego tú junto a mí,  

pero junto a mí, tú sola  

los dos sin decirnos nada,  
más pensando muchas cosas.  

 

Mi mano cogió tu mano  

que se agitó temblorosa  

igual que se agita el agua  

cuándo bebe la paloma.  
  

Y cómo flor que se abre,  

estalló un beso en tu boca.  

No se apagaron estrellas  

ni despertaron las rosas;  

tan sólo Dios nos miraba,  

escondido entre las sombras.  



  
Septiembre 1974 

 

 

   

CUANDO SUEÑAN LAS MARIPOSAS  

 

Cuando gimen los olivos  

porque el viento los taladra,  

y se besan los jilgueros  

escondidos entre ramas;  

cuando la luna se asome  

a sus balcones de plata  

para ver dormir los toros  

junto al romero y la jara.  

Cuando se calle el triguero  

y se despierten las ranas  

y sueñen las mariposas  

con sedas para sus alas;  

cuando se enciendan los cielos  

con luces de estrellas pálidas  

y se escuchen los murmullos  

de los juncos con el agua,  

saldrá mi alma en la noche  

a encontrarse con tu alma  

y se dirán muchas cosas  

o tal vez no digan nada,  

porque para comprenderse  

sobran todas las palabras.  



Puede que se pare el viento,  

tal vez que se calle el agua;  

puede que llore el rocío,  

si es que aún le quedan lágrimas.  

Y después, cuando la noche  

poquito a poco se vaya  

puede ser que yo te diga:  

¡ay, gitana, mi gitana!  

por todo el bien que me has hecho  

¡bendita sea tu alma!.  

Octubre 1974 

 

SILENCIO 

 

Ven hijo, ven y veremos 

la procesión del Silencio. 

Vente, que la noche duerme 

y se ha detenido el viento. 

Se han callado las campanas, 

puede ser que tengan miedo. 

Míralo ahí, "clavaíto" 

sobre ese duro madero. 

Parece que va dormido, 

mas míralo bien, va muerto. 

Sus pies y manos son lirios 

que deshojados cayeron. 

Un clavel que va sangrando 

Lleva en su costado abierto 

y en su frente las espinas 

son como clavos ardiendo. 

Mira en las paredes blancas 

la sombra que da su cuerpo. 

Las flores de las ventanas 



todas quieren darle un beso. 

Mira cómo van los cirios 

tras Él llorando en silencio 

marcando sus lagrimones 

sobre la tierra un sendero. 

Mira los niños, no lloran, 

mas tal vez lloren por dentro. 

No saben por qué lo lloran 

y ni saben por qué ha muerto. 

los hombres van cabizbajos 

pensando en aquel misterio 

y puede ser que no lloren 

por no turbar su silencio. 

Ven hijo, ven, que la noche 

se ha dormido bajo el cielo, 

se han callado las campanas 

y hasta se ha parado el viento. 

 
 

  

PINCELADAS 

 

La tarde se ha recostado 

sobre la vieja plazuela. 

Los gorriones, tunantes, 

alborotan la arboleda. 

Los niños juegan al toro. 

Las niñas a la rueda rueda. 

Los viejos queman tabaco 

asomándose a las puertas. 

Las abuelas, junto al gato, 

murmuran cuando no rezan, 

y bordando fantasías 

sobre las sábanas nuevas 



están, al frescor del patio 

las mocitas casaderas. 

Por el callejón sombrío 

van llegando las carretas. 

Los bueyes, por pensar algo, 

sueñan con las pesebreras. 

Los carreteros, cansinos, 

fue muy dura la faena, 

como soñar no es pecado, 

soñarán con las tabernas. 

Los zagales de los trillos 

vienen corriendo las yeguas. 

Sus cantares y sus risas 

el vientecillo se lleva. 

El sol ya se va marchando 

deslizándose en las eras 

y se pierde tras la loma 

a calentar otras tierras. 

Los gorriones se callan 

ocultos bajo las tejas. 

Niños, mayores y viejos 

abandonan la plazuela. 

Un grillo canta a lo lejos. 

Una rana le contesta. 

La luna se ve en el agua. 

El agua se mira en ella. 

Todo es quietud, todo es calma. 

Todo es paz, allí no hay guerra. 

Sólo un farol encendido 

Se ha quedado en la plazuela. 

 

Febrero 1975 
 

  



 

 TE LLEVAN, CRISTO, TE LLEVAN 

 

Te llevan Cristo, te llevan 

igual que a la pluma el viento 

como si Tú fueras brisa 

que pasa sin tener cuerpo, 

igual que el río a la rosa 

que el agua lleva en su seno. 

Tú no le pesas, Señor, 

porque son hombres de hierro. 

Mira, Señor, hacia abajo: 

son santeros, ¡tus santeros! 

Ni un músculo de su cara 

se contrae con tu peso. 

Sus pies no tiemblan, Señor, 

cando pisan sobre el suelo. 

Su sudor es como un llanto 

por tu pena y tu tormento. 

Ellos quieren ser tu trono, 

y quisieran ser tu cetro. 

Te elevan, Señor, te elevan, 

te elevan mirando al cielo 

lo mismo que el sacerdote 

te eleva en el sacramento. 

Mira, Señor, hacia abajo: 
son santeros, ¡tus santeros 

  



 YO SÓLO TENGO MIS VERSOS 

 

Tienes riquezas sin tasa  

que amasaron tus abuelos.  

Tienes amores que pagas.  

Tienes en tus noches besos,  

que al no saber tú ganarlos  

por oro te los vendieron.  

Tienes quien te reverencie  

a causa de tu dinero  

y algunos te mandan flores  

por no mandarte veneno.  

Al lado de tus riquezas  

yo solo tengo mis versos,  

pero con ellos fundido  

tengo todo lo que quiero.  

Tengo la risa y la pena.  

Tengo la tierra y el cielo.  

Tengo la flor y la luna,  

el mar, la brisa y el viento.  

Tengo mariposas blancas,  

con alas de terciopelo  

y pajarillos que cantan  

y aromas de los romeros.  

En mis noches tengo estrellas  

que me cubren con sus besos  

y un sol tibio que me abraza  

tengo en mis tardes de invierno.  

Tengo el reír de los niños 

y el suspiro del abuelo.  

y tengo, en fin, tantas cosas  

que no sé ni lo que tengo.  

Sigue tú con tus riquezas.  

Sigue amasando dinero.  

Síguete comprando amores  

Y sigue pagando besos  



que aunque te parezca poco 

yo sólo tengo mis versos.  

 
A. Roldán.  Abril 1975 

  

  

MI ORACIÓN 

 

Madre mía de Araceli, 

a visitarte he venido... 

Y en la quietud de la tarde, 

bajo el cielo adormecido, 

se va perdiendo la copla 

como se pierde un suspiro. 

¡Madre mía de Araceli! 

¿Quién canta por los caminos? 

¿Quién va prendiendo tu nombre 

con un broche de cariño? 

¿Quién va trenzando promesas 

bajo la paz del olivo? 

¿No es la voz del campo alegre? 

¿No es la voz del campesino 

que va tejiendo plegarias 

sobre el oro de los trigos? 

Reina del Campo Andaluz, 

oye la voz de tus hijos. 

Lucena cuando te mira 
halla en tus ojos alivio... 

Publicada en el Correo de Andalucía 

  



 

  

 NO LLORADLA 

 

Entre las flores mayores 

una flor que se marchita. 

Una flor que es andaluza... 

cordobesa...lucentina. 

El sol de España no puede... 

ya no puede darle vida. 

Dicen que Dios se la lleva. 

Dicen que Dios nos la quita, 

mas si Dios nos la quitara 

es que Dios la necesita. 

Que nadie venga a llorarla 

cuando la flor se despida. 

Angelitos de alas blancas 

le darán la bienvenida, 

y cinco estrellas de plata 

bajarán para subirla. 

La flor que en la tierra muere 

en el cielo resucita, 

y si en el cielo florece 
será la flor más bonita. 

 

Poema dedicado a un amigo que sufrió 
una dolorosa pérdida 

  

  

  



 

NAVIDEÑAS 

 

A mis nietos en un día muy frío 

 

La noche vestía de blanco, 

nevaba el invierno aquel, 

y cuando el aire cortaba 

como un cuchillo la piel, 

iban José y María, 

iban María y José 

llamando de puerta en puerta 

por las calles de Belén. 

Ninguna puerta se abre 

y han llamado a más de cien. 

Perros lejanos ladraban 

sin saber dónde ni a quién, 

mientras que las nubes blancas 

van cruzando por doquier. 

María, que casi llora, 

no puede tenerse en pie. 

- Ya no puedo, esposo mío. 

Ya no puedo más, José. 

En mis entrañas se clavan 

mil cuchillos a la vez 

que van rompiendo mi carne 

martirizando mi ser. 

Y José mirando al cielo:  

- ¿Por qué, dios mío, por qué? 

Al fin, en un pobre establo, 

entran María y José. 

 

Arriba, pastor, arriba, 

arriba que viene el alba. 

El niño Dios ha nacido 



y está en humilde cabaña. 

Dejad vuestros lechos tibios. 

Dejad, dejad la montaña. 

Bajad con vuestros regalos 

de leche, quesos y mantas. 

Cantadle cosas bonitas, 

como las que aquí se cantan, 

y adoradle, que aunque niño 

es el Dios que se esperaba. 

 

De Oriente vienen tres reyes 

por un mandato divino. 

Tres reyes tras una estrella 

que va marcando el camino 

para que lleguen y adoren 

ante las plantas de un niño. 

En un humilde pesebre 

se lo encontraron dormido 

mientras su padre y su madre 

lo arropaban con cariño. 

Con incienso, oro y mirra 

obsequian al Dios chiquito 

y después que lo adoraron 

volvieron por su camino, 

y aunque buscan y rebuscan, 

ya la estrella se ha perdido. 

 
Diciembre 1980 

  



 

 

SÓLO AMOR 

 

- ¿Qué le traes, jardinero, 

para mi niño en la cuna? 

- Le traigo un rayo de luna 

y el resplandor de un lucero. 

Le traigo flor de romero 

y por verte más hermosa 

te traigo una linda rosa. 

- ¿Y tú, poeta cantor? 

- Yo le traigo sólo amor 

porque no tengo otra cosa. 

 
Diciembre 1980 

  

  

  



 

...Y PASÓ POR LA BARRERA 

 

La tarde, muy despacito, 

viene con el sol del brazo 

besando las amapolas 

y acariciando los nardos. 

En el aire, bajo un cielo 

que se tiñe de azul claro, 

golondrinas y vencejos 

juegan mientras van volando. 

¡Ay, madre, que van diciendo...! 

¡Ay madre, que van contando 

que la Virgen de Araceli 

ya baja del santuario. 

Y dicen, madre, que dicen, 

que sólo por este año, 

viene la Virgen bonita 

a visitar nuestro barrio. 

Todo el pueblo está la espera. 

Todo el pueblo está esperando. 

Y por los viejos caminos 

se oyen murmullos lejanos. 

¡Ya vienen, dicen, ya vienen! 

Ya salió el santuario. 

Ya dejó atrás los olivos 

que dieron sombra a su paso. 

Al estallar los cohetes 

despiertan los campanarios 

y enloquecen las campanas 

avisando a todo el barrio. 

Y aparece la Señora 

con su majeza y su garbo. 

Un viva, que no termina, 

se cuaja en todos los labios. 



La plaza de la Barrera 

se viste de tiros largos. 

Con flores y colgaduras 

se engalana Santiago, 

y hasta las verdes macetas  

con peinetas de geranio 

y mantillas de claveles 

dejaron solos los patios. 

Y le cantan las mocitas, 

y le bailan los gitanos, 

y una lluvia de piropos 

al pasar le van clavando. 

¡Ay plaza de la Barrera! 

¡Ay barrio de Santiago! 

En el cielo, las estrellas 

están de gozo bailando. 

Y si las abuelas lloran, 

mientras rezan los rosarios, 

es que lloran de alegría, 

porque al cabo de os años 

llegó la Virgen bonita 

a quedarse aquí en el barrio. 

 
1980 

  



 
 

 

 DAME ROSAS, JARDINERO 

 

Para la Virgen bonita 

quisiera tres rosas blancas. 

Dámelas tú, jardinero, 

tú que tienes tantas, tantas... 

Para su niño chiquito 

quisiera estrellas de plata, 

pero no puedo cogerlas, 

están tan altas, tan altas... 

Los varales de oro fino 

quisiera para sus andas 

y terciopelos azules 

con flores de filigrana 

quisiera para su manto 

cuando van a pasearla, 

y si los cirios llorasen 

después de alumbrar su cara, 

quisiera ser cera virgen 

para convertirme en lágrima. 

Dame rosas, jardinero, 

tú que tienes tantas, tantas... 

para que la Virgen lleve 

rosas frescas en sus andas. 

 

Mayo 1981 
 

  

  



  

 

ADIÓS 

 

Para mi cuñadita Mercedes, que una 

vez liberada, puede dedicarse a 

alegrarnos la vida con sus escritos que, 

aunque prosa, es pura poesía. 

 

Al fin la hora llegó 

en que vuele libremente 

sin tener que estar pendiente 

de la hora del reloj. 

Ya no habrá que madrugar. 

Ya no habrá jefes mandones 

ni compañeros guasones 

que me vengan a irritar. 

Me voy con gloria y con pena, 

no como alguno pensó, 

que si la pena llegó 

también la gloria fue buena. 

Fueron, sí, muchos los días 

que tienen cuarenta años 

en que tuve desengaños 

pero también alegrías. 

El tiempo se fue pasando 

y ya estoy hasta el cogote 

de ver tanto papelote 

por mi mesa circulando. 

¡Adiós fieles compañeros! 

Adiós amigos y amigas 

que compartís las fatigas 

con las máquinas de acero. 

Ya me voy a mi casita 



con mis trapos y sartenes, 

con los poquitos de bienes 

que la vida necesita. 

Con mis sillones de mimbre 

y a poner los pies en alto 

sin tener que dar un salto 

cada vez que suene el timbre. 

Así que adiós nuevamente, 

mejor dicho, hasta la vista, 

y que el cielo nos asista 

si no tiene inconveniente. 

 

Lucena 30 de mayo de 1981 

 
A. Roldán 

Composición humorística dedicada a su 

cuñada Mercedes Martínez con motivo 

de su jubilación 

 
 

  



 

 CAMINERA 

 

Por veredas y caminos, 

¿hacia dónde vas, Teresa? 

¿Qué rayo de luz te guía? 

¿Qué pensamiento te  

¿Por qué tu cuerpo se agita? 

¿Por qué tu alma se inquieta? 

- Voy recorriendo caminos, 

vengo cruzando veredas 

recogiendo las palomas 

que por el mundo andan sueltas 

yse acojan en sus nidos 

donde Cristo quiere verlas. 

- ¿Y solitaria caminas 

en tan durísima prueba? 

Mi Dios camina conmigo 

lo mismo que va con ellas, 

y si acaso desmayara 

ellas seguirán mis huellas. 

- Sigue, sigue caminando  

por caminos y veredas. 

- Dios te bendiga, viajera. 

- Que Dios te guarde, Teresa. 

 

14-2-82 
  

 

  

  



 SIETE PIQUILLOS ABIERTOS 

 

Marinerito que cruzas 

con tu barquilla la mar 

tejiendo estela de espuma 

que se va quedando atrás: 

vuélvete, vuelve a la orilla 

y deja de navegar, 

que dicen las gaviotas 

que se acerca el huracán. 

- No puedo, amigo, no puedo, 

ya no puedo regresar. 

Siete piquillos abiertos 

están pidiendo su pan 

y el pan, amigo, se encuentra 

entre las olas del mar. 

- El dios del viento, furioso, 

convertido en huracán 

entra barriendo los mares 

con la fuerza de un titán, 

abatiendo velas blancas 

que el agua rizando van, 

lo mismo que a las palomas 

las abate el gavilán. 

- Señor de los marineros 

que miras su navegar: 

cuida del marinerito, 

no lo hagas zozobrar, 

porque en la orilla lejana, 

campeando el temporal, 

hay siete picos abiertos 

que esperando están su pan. 

 

25-2-82 
  



 

 

 UNA DÉCIMA PARA UN VAGÓN 

 

Mirando una foto 

 

Como el árbol carcomido 

que ya ni la tierra quiere. 

Como el pájaro que muere 

cuando le falta su nido. 

Como el barco, que rendido 

se va cubriendo de arena, 

aún sujeto a su cadena 

está el vagón centenario, 

silencioso y solitario 

como el que cumple condena. 

 

Mayo 1982 

 

 

 

 

 

  



 MI CALLE 

 

Mirando otra foto 

 

Esta es mi calle, mi calle, 

la calle donde naciera. 

Donde jugué siendo niño 

cuando en la calle había hierba. 

La calle en que las mañanas 

con sol, con lluvia, con niebla, 

saltaban los gorriones 

para buscar su merienda. 

La calle en que siendo viejo 

aún recorro sus aceras 

unas veces hacia arriba 

y otras veces a la inversa. 

Esta es mi calle, mi calle, 

como otra calle cualquiera. 

 
Mayo 1982 

 

 
 
 

  



 

 

A LAS CINCO DE LA TARDE 

 

Aquel toro de la luna 

está en los corrales preso 

con otros cinco toritos 

todos vestidos de negro. 

El mayoral que los guarda 

lo mira...y no quiere verlo. 

(El torito en la dehesa 

se rascaba con su cuerpo) 

A las cinco de la tarde, 

cuando el sol encienda el ruedo, 

cuando caigan por la arena 

los goterones del miedo, 

a las cinco de la tarde 

un relámpago de acero 

hará un ojal en su carne 

igual que un clavel moreno. 

A las cinco de la tarde 

llevarán a un toro muerto, 

y a las cinco de la tarde, 

cuando se adormece el viento, 

se irán clavando en el campo 

los rejones del silencio. 

De aquel toro de la luna 

sólo quedará el recuerdo, 

y el mayoral que los guarda 

vendrá con más toros negros. 

 
11-9-1982 

  



  

 

 

YO LE CANTÉ UNA SAETA 

 

Cuando la noche se iba, 

cuando llegó la mañana, 

cuando despertó la calle 

por un rumor de pisadas. 

Cuando los duros santeros 

aquel trono transportaban, 

yo fui pintando aquel cuadro 

que hiciera vibrar mi alma: 

arriba, sudor y sangre, 

dolor, espinas y lágrimas. 

Abajo cirios que lloran 

y claveles que desangran. 

Un Cristo que va muriendo 

con la cruz sobre la espalda, 

que por amor se rendía  

y por amor se entregaba, 

y saetas, las saetas 

que de las rejas volaban, 

refundidas en los pechos 

y en las gargantas cuajadas. 

Yo quise cantar la mía... 

pero yo no sé cantarlas. 

Mas bajito, muy bajito, 

sin que nadie me escuchara, 

yo le canté mi saeta 

aunque sólo con palabras: 

"¿Dónde están las golondrinas 

que no vienen en bandadas 



a quitarle las espinas 

que en sus sienes tan divinas 

el Cristo lleva clavadas?" 

Siguen llorando los cirios. 

Sigue el rumor de pisadas, 

y Jesús sigue sufriendo 

con la cruz sobre la espalda. 

Si los ángeles poetas 

desde el cielo se asomaran, 

¡qué sonetos escribieran 

y qué romances cantaran! 

 

Marzo 1983 

 
 

  

  



 A JOAQUÍN GONZÁLEZ PÉREZ 

 

(Pregonero de la Virgen en este año) 

 

 

Por tu piropo a mi Virgen. 

Por tu cántico a mi Pueblo. 

Por tu fervor a mis campos, 

donde siempre florecieron 

las semillas que en sus surcos 

pusieron nuestros abuelos. 

Por tu saludo hacia mí, 

dándole brillo a mis versos. 

Por ello, y por mucho más, 

¡Gracias, gracias, Pregonero. 

 

Mayo 1984. 

 

A. Roldán. 

 

  
  

  

  

 

 

 

 

 



 

 

 

YO CANTO MIS COPLAS 

 

Por el campo verde. 

Por el campo lindo. 

Donde la chicharra  

canta en el olivo, 

y los verderones 

vuelan por el trigo. 

Donde el arroyuelo, 

juguetón y limpio, 

corre presuroso 

besando los lirios. 

Donde los mochuelos, 

desde el alto pino, 

me miran curiosos 

cuando yo los miro. 

Donde en los vallados 

linderos y riscos, 

en sus agujeros 

se asoman los grillos. 

Por cerros y llanos, 

con viejos cortijos, 

con veredas anchas 

y estrechos caminos, 

voy cantando coplas 

que yo mismo escribo. 

Nadie las escucha, 

y sólo yo mismo 

me voy jaleando 

llevando su ritmo. 



Pero allá a lo lejos, 

en el infinito, 

resuena otra copla 

con hondo quejido 

de algún arriero 

que va de camino. 

 

Coplas de amores llevaba, 

coplas de amores traía, 

pero que nadie sabía 

si las coplas que él cantaba 

se cantarán algún día. 

 

Cuando en el otoño 

se sequen los trigos 

y los campos verdes 

se vuelvan pajizos. 

Cuando en el arroyo 

se mueran los lirios. 

Cuando el viejo cano 

cansado y rendido 

con pausado paso 

llegue a su destino, 

sus coplas de ahora 

irán al olvido. 

 

26-11-84 

 

 

  



MÍRALA, HIJO, QUÉ GUAPA 

 

Yo, madre, te vi llorar 

cuando tu Virgen llegaba. 

Yo sentí tus manos tibias 

que las mías apretaban, 

temblar como las gacelas 

cuando el plomo las alcanza. 

Tú no llorabas de pena. 

Eran de gozo tus lágrimas. 

Cuando tu Virgen pasó 

como una paloma blanca 

recogiendo los piropos 

que todo el pueblo le echaba, 

me dijiste muy bajito: 

¡Mírala, hijo, qué guapa! 

Y yo, mirando tus ojos. 

Y yo, mirando tu cara, 

sin saber cómo y por qué, 

con ella te comparaba. 

Así pasó mucho tiempo 

hasta que acabó mi infancia. 

Tú seguías esperando. 

Tú seguías con tus lágrimas. 

Y el tiempo corrió, corría 

lo mismo que corre el agua. 

Y al final todo acabó; 

nunca pensé que acabara: 

fue una madrugada fría, 

apenas nacida el alba. 

Te quisiste ir con ella 

tal vez porque te llamaba. 

Ahora siempre te recuerdo, 

Cuando tu Virgen la bajan. 

Siento el calor de tus manos 

y el dulzor de tu mirada, 



y ya cuando Dios disponga 

que termine mi jornada, 

tú me estarás esperando 

con una aureola blanca 

en los caminos azules 

por donde suben las almas. 

Me llevarás de la mano 

a postrarme ante sus plantas 

y me dirás como entonces: 

¡Mírala, hijo, qué guapa! 

 

6-12-84 

 

  

  



 

 AQUEL CAMINILLO... 

 

Por el caminillo 

donde van los muertos 

buscando el reposo 

de los cementerios, 

se escuchan plegarias, 

se escuchan los rezos 

de los familiares 

que fueron tras ellos, 

mientras las palomas 

que llegan del pueblo 

pasarán rozando 

el triste cortejo. 

Después, como siempre, 

reinará el silencio. 

Seguirá la vida 

con su ritmo lento. 

Las palomas viejas 

volverán al pueblo, 

y cuando la pena 

la mitigue el tiempo, 

de aquel caminillo 

que siguen los muertos 

quedará en las mentes 

tan sólo el recuerdo. 

 

6-12-84 

  

  



  

 

LUNA, BAJA A MIS PATIOS 

 

¡Ay luna, luna que cruzas, 

cuando la tarde se marcha, 

desde oriente hasta occidente 

como un medallón de plata! 

Cuando pases por mi pueblo, 

cuando pases por mi casa, 

detente, luna, detente, 

detente un momento y baja. 

Penetra en mis patios verdes 

donde florecen las plantas 

y refleja tu luz viva 

sobre sus paredes blancas. 

De mis naranjos en flor, 

de mi rosal y mis dalias, 

yo te daré sus perfumes 

que por el aire se escapan. 

Y para que no me olvides 

cuando te veas muy alta, 

mis versos de mil colores 

te daré cuando te vayas. 

¡Ay, luna, lunita luna, 

ay luna, luna de plata! 

 
6-12-84 

 

  



 UN VIERNES... 

 

Un viernes de madrugada. 

Viernes de horror y suplicio. 

Los pajarillos inquietos 

no quieren salir del nido. 

Cordones de penitentes, 

pies descalzos, blancos cirios. 

Velos cubriendo los rostros 

coronados por espinos. 

Ancianas que van rezando. 

Ojos de espanto en los niños. 

Silencio por las esquinas: 

es que va pasando Cristo. 

Agobiado, macilento, 

sudoroso, dolorido, 

como el clavel que se rompe 

apenas de haber nacido. 

Así va el Hijo de Dios 

caminando entre el gentío. 

Parece cuando lo miras 

que va más muerto que vivo. 

Una saeta a lo lejos 

no es un canto, es un gemido. 

El eco de algún tambor 

se pierde en el infinito, 

y mientras los penitentes 

siguen quemando los cirios, 

con la cruz sobre su espalda, 

sin haber hecho delito, 

el Dios que quiso ser hombre 

camina hacia el sacrificio. 

 
Abril 1985 

 



 

 

JINETE NEGRO EN LA NOCHE  

Jinete negro en la noche  

jinete blanco en el alba,  

el sol lo viste de oro  

cuando de día cabalga.  

 

La luna por no ser menos,  

lo fie cubriendo de plata;  

el caballo y el jinete  

pintan una bella estampa,  

cuando pasan galopando  

por colinas y cañadas.  

 

El no lleva contrabando  

aunque por la sierra vaya,  

él sólo lleva una copla  

que se cuajó en su garganta  

y que el eco va extendiendo  

para quién quiera escucharla:  

 

“Soy libre cómo la liebre  

que de los perros escapa,  

solamente son tus ojos  

¡ay!, niña, los que me atan” 

  

Siguen rodando las coplas  

entre tomillos y jaras;  



copias que cantan al campo  

y coplas que el campo canta.  

 

El aire canta a los trigos,  

al olivo, la chicharra;  

al atardecer los grillos  

organizan serenatas  

y si se callan los grillos  

siguen cantando las ranas.  

 

El pastor bajo la encina,  

le va cantando a las cabras;  

el carretero a sus bueyes,  

el gañán por las besanas;  

el pajarillo cantor  

canta cuando se levanta,  

por donde pasa el arroyo  

se siente cantar el agua.  

La abeja buscando mieles  

le canta a las rosas blancas  

y alegrando los caminos  

el arriero es quién canta.  

 

Sigue, jinete cantando  

mientras galopa tu jaca,  

que siempre habrá quien te escuche 

por donde quiera que pasas.  

Jinete negro en la noche,  

jinete blanco en el alba.  

  

 

  



ENAMORADO DE LA NOCHE 

 (Segunda versión) 

 

¡Oh! noche, yo te saludo 

y saludo a tus tinieblas.  

Yo te admiro, noche oscura, 

cuando la luna indiscreta 

permanece en los espacios 

sin asomarse a la Tierra. 

 

Así es como yo te quiero, 

toda oscura, toda negra 

sin un reflejo de luna,  

sin el brillo de una estrella. 

 

Igual que la negra tumba, 

que dentro de sí encierra 

los restos que van quedando 

al pudrirse la materia. 

 

Yo te entrego mis amores, 

como a la novia primera 

y arrojándome en tus brazos, 

vivir contigo quisiera  

hasta tanto Dios disponga 
que caiga en la noche eterna 

 

 Esta segunda versión de uno de sus 

primeros poemas, "El enamorado de la 

noche", selecciona las mejores 

estrofas, adquiriendo así una gran 

calidad poética. 



   

 

CUANDO TODO DUERME 

 

La noche, sin luz y en sombras 

parece que se ha dormido; 

duerme el jilguero pintado 

sobre la rama del pino. 

 

Duerme, soñando en su canto, 

la codorniz en su nido, 

y la tímida amapola 

está durmiendo en el trigo. 

 

Duerme la estrella en el charco, 

que se formó en el camino 

y el agua la está meciendo 

mientras le cantan los grillos. 

 

Duerme el jazmín y el clavel, 

duerme el rosal amarillo 

y la gentil mariposa 

duerme en el cáliz de un lirio. 

 
 

  

  

  



 

 

 EN MI ULTIMO CAMINO 

 

En las alforjas del tiempo 

voy cosechando mis años; 

muchos los que ya he vivido, 

pocos los que van quedando. 

 

Años de colores grises, 

años de colores blancos, 

en que recorrí caminos 

entre sonrisas y llantos. 

 

Bebí los licores dulces, 

bebí los vinos amargos; 

corté rosas sin espinas, 

y me pincharon los cardos. 

 

Llamé al cielo muchas veces 

y el cielo no me hizo caso. 

Tú, Señor, que desde arriba 

vienes siguiendo mis pasos, 

Tú que sabes de mis risas 

de mis dolores y llantos, 

cuando el último camino 

tenga, Señor, que cruzarlo, 

Señor, no me dejes sólo, 

llévame Tú de la mano. 
 

  

  



 

 

AROMAS Y ESTRELLAS 

 

Al vino de mi tierra 

 

Aquella copa de vino 

que entre mis manos brillaba. 

Aquella fuente de aromas 

que con sus chorros de ámbar 

a la noche adormecía 

al par que la perfumaba. 

Aquel crisol que en mi pecho 

fundió las penas amargas, 

y dio vigor a mi cuerpo 

dando descanso a mi alma, 

fue mi musa aquella noche. 

La noche, azulina y clara 

mimosa me fue cubriendo 

con sus crespones y gasas 

y aquella copa de vino 

que entre mis manos brillaba 

iba forjando en mi mente 

risueños cuentos de hadas. 

En el rodar de los cuentos 

yo vi que la rosa blanca 

a los bordes de mi copa 

con timidez se asomaba, 

y sentí que el fuerte viento 

convirtióse en brisa mansa 

para cruzar despacito 

y emborracharse a sus anchas. 

Yo brindé por una estrella, 

la mas bonita y más clara, 



y en el ardor de mi brindis 

tal vez que le dije guapa. 

Después en el firmamento 

sentí rumores de palmas 

y yo bendije aquel vino 

gloria y orgullo de España, 

porque hasta en el mismo cielo 

llegó el eco de su fama. 

 
¿1949?  

Aunque incluido en sus últimos cuadernos, 

este poema está fechado en 1949. Por su 

estilo es probable que fuera escrito en esa 

fecha.  

Por no tener la seguridad, se mantiene en 
esta tercera etapa de la obra inédita. 

 

 

  

  



  

 

 

MIRANDO A UN FLORERO 

 

Entre rosas color rosa 

tan sólo un rosa blanca. 

Blanca como es el granizo 

que de la nube se escapa. 

Como el traje de las novias. 

Como la espuma del agua, 

como la cal, que de lejos 

a los cortijos realza. 

Pero no la toques, no, 

confórmate con mirarla. 

Si la rozas con tus manos 

tal vez pudieras mancharla. 

Entre rosas color rosa 
tan sólo un rosa blanca. 

  

  



 

 

 

 ¡QUE TENGO CATORCE AÑOS! 

 

Yo no sé cómo tu padre 

no te deja ir conmigo. 

Tú tienes ya trece años, 

yo, lo catorce cumplíos. 

Tú, una rosita temprana 

con el color de los trigos. 

Yo un mocito muy formal 

pendiente de tus caprichos. 

Ni soy mozo jaranero 

y ni tengo yo más vicio 

que es el mirarme en tus ojos, 

espejo de mis delirios. 

Si tu padre a ti te dice 

que sigo siendo un chiquillo, 

le dices que soy un hombre, 

y que si sales conmigo 

irás mucho más segura 

que si sales con él mismo. 

Tú tienes ganas de fiesta. 

Me lo dicen tus suspiros 

Y me lo dicen tus manos, 

y tus pies, que sin sentirlo, 

están marcando en el aire 

los compases de un tanguillo. 

Iremos a la caseta... 

Sí mujer, yo te convido. 

Allí serás tú la reina, 

y verás qué torbellino 



se levantará de palmas 

cuando tú bailes conmigo. 

Tú ponte el vestido verde 

con los encajes al filo. 

Ponte las tres peinecillas 

y aquellos largos zarcillos, 

que descansando en tu cuello 

son velones encendidos. 

La flor de tu pelo negro 

yo la dejo a tu capricho. 

Si quieres, ponte un clavel 

o algún capullo amarillo, 

que las flores en tu pelo 

son como perla en platino. 

Cuando tú pises la feria 

se va armar un rebullicio 

de miradas encendías, 

de piropos y suspiros, 

y ya verás qué orgulloso 

me pondré yendo contigo. 

Y si tu padre te dice 

que sigo siendo un chiquillo, 

le dices que soy un hombre, 

y que vengo, si es preciso, 

a decirle dos palabras 

sobre lo tuyo y lo mío. 

¡Señor, que por algo tengo 
ya los catorce cumplíos! 

Probablemente este poema sea de 1957, 

aunque esté contenido entre manuscritos 

posteriores. Recientemente hemos 

encontrado una versión publicada con el 

título "Romance de verbena", quizás 
publicado en algún programa de feria. 



 

 

 

 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ARRODÍLLATE 

 

Dándole el pecho a su hijo, 

una madre es un altar 

donde ante tal prodigio 

te tienes que arrodillar. 

 

Mientras los hombres se matan 

porque se quieren matar. 

Mientras la envidia se cuaja 

en la antesala del mal. 

Mientras sufren los penados 

que en las cárceles están 

y siga la sed del oro, 

que no se acaba jamás, 

en un rincón de una casa 

en donde reina la paz,  

la madre, con leche tibia 

está regando un rosal. 

Ella lo mira y sonríe 

viendo al chiquito mamar. 

De su pecho sonrosado 

está brotando un caudal 

del fruto que da la vida 

y que pocas madres dan. 

Si quieres mirarlo, mira, 

porque se puede mirar. 

Un cuadro con tal pintura 

es difícil de encontrar. 

Como bien dice la copla, 

una madre es un altar, 

y ante un altar, bien lo sabes, 

te tienes que arrodillar. 

 
 



 

 

  

 MI LIMONERO 

 

Ya eres viejo, limonero, 

compañero del naranjo, 

prisionero entre paredes 

siempre vestidas de blanco. 

Ya eres viejo, limonero, 

tienes años, muchos años. 

Cuando yo vine a la vida, 

ibas tú ya siendo un árbol. 

Tú supiste de mis risas. 

Tú supiste de mis llantos. 

Tú supiste de mis juegos 

cuando en tardes de verano 

dibujabas con tus sombras 

arabescos en mis patios. 

Al lado del verde oscuro 

con que se viste el naranjo, 

tal vez por delicadeza, 

te vistes de verde claro. 

Aún me sigues dando frutos, 

aunque ya son más escasos, 

esos limoncillos tuyos, 

tan relucientes, tan sanos... 

Oro fundido por fuera, 

por dentro sabores agrios. 

Tú soportas con paciencia 

la algarabía y el canto 

de los pillos gorriones, 

reyezuelos del tejado,  



que siempre se movilizan 

cuando el día va llegando. 

Tus flores, flor de pureza, 

de siempre me perfumaron. 

Tus hojas se van cayendo. 

Tus ramas se van quedando 

como brazos extendidos 

de esqueletos enclavados. 

Ya te vas poniendo viejo, 

mi compañero de antaño. 

Aún se juntan las dos sombras, 

la tuya y la del naranjo. 

¿Será muy larga tu vida? 

¿Hasta cuándo?¿Hasta cuando? 

 
 

 

  

  



 

 

 

LA CAMPANA Y LA FUENTE 

 

...Y cuando llegó la noche 

dejando el barrio entre sombras, 

así le dijo a la fuente 

la campana juguetona: 

-¿Por qué cantas y no duermes 

mientras el pueblo reposa? 

¿Por qué tienes a tus plantas 

ese jardín por alfombra, 

y por qué a ti te pusieron 

tan bonita y tan señora? 

¿Es que tiene San Francisco 

tal vez en su barrio boda? 

¿Serás tú la festejada? 

¿Serás tú quizás la novia? 

Y la fuente, sonriente, 

así contestó orgullosa: 

- Me parece campanita... 

me parece que eres tonta. 

¿Tú no sabes que la feria 

viene por el barrio ahora? 

¡Si aquí ya entre los vecinos 

no se habla de otra cosa! 

-¿La feria dices, la feria? 

¡Es verdad que yo estoy tonta! 

Y vendrá como otros años, 

tan gentil y bulliciosa, 

con músicas y colores, 

con luces, vinos y coplas, 



y piropos que se cruzan 

con las sonrisas burlonas. 

- Así dijo la campana, 

y sin pensar otra cosa 

comenzó a dar volteretas 

de forma tan espantosa, 

que murmurando la fuente 

con voz de vieja gruñona 

se dijo mirando arriba: 

¡Esa campana está loca! 

 
1957 

  

Este poema, aunque fechado en 1957, estaba 

contenido en el último cuaderno del poeta, y 

por eso se incluye aquí. Recientemente hemos 

recuperado parte del programa de fiestas en el 

que se publicó, pero es preferible no mover el 
romance de sitio. 

 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SUS ÚLTIMOS APUNTES 

 

 Era un voz que decía: 

¡Toca la guitarra, abuelo! 

Que no se atrofien tus manos, 

que no se duerman tus dedos 

y se queden en olvido  

todos los buenos momentos 



en que tus manos nerviosas 

y repletas de reflejos, 

trenzaban sobre las cuerdas 

encajes como de ensueño. 

Arriba los corazones 

y no decaigas, abuelo. 

Mira tú los gorriones 

que se asoman al alero. 

El más viejo y el más joven 

cantan siguiendo sus juegos. 

Recuerda que por los mares 

van surcando los veleros. 

Unos recién construidos, 

y otros viejos, muy reviejos, 

pero que los cascarones, 

poniéndoles trapos nuevos, 

con caricias de los mares 

y la ayuda de los vientos 

cual palomas mensajeras 

irán tocando los puertos. 

  

  

  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Por los olivares 

van aceituneros. 

Ellas van cantando. 

Ellos van muy serios. 

La mañana es fría. 

Por surcos estrechos, 

con pies doloridos 

y con pasos lentos, 

de escarcha fundida 

van rompiendo espejos. 

Los zorzales vuelan. 

Es el tiempo de ellos. 

La oliva madura 

será su alimento. 

Y en la lejanía, 

lo mismo que un eco, 

se oyen las perdices 

levantar el vuelo. 

Y el canto 

de algún macho viejo 

que busca pelea 

pregona su reto. 

Por el horizonte, 

como el rey del cielo, 

el sol se levanta, 

.... 



 
(aquí se interrumpe el apunte) 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Es fácil imaginar al poeta, 

ya anciano, en su mesa 

estufa, que recuerda sus 

inviernos de cosecha y caza 

y escribe sobre el papel que 

tiene más a mano, que 



interrumpe la escritura 

cuando ya ha dado vida a 

sus recuerdos, y se olvida 

de reanudarla. 

  

 

 

 

 

GUITARRA MÍA 

 

Guitarra, guitarra mía 

sobre la pared colgada 

como una reliquia antigua 

tan humilde, tan callada. 

Con tus bordones dormidos 

soñando con viejas danzas. 

Con tu prima cantarina, 

que por ahora no canta. 

Los navajazos del tiempo 

perforaron tus espaldas. 

Las heridas de los años 

duelen, pero ya no sangran. 

Ya no tienes el calor 

que mis brazos te prestaban, 

ni mis manos te acarician 

ni mis letras te acompañan. 



Tú supiste mi alegría. 

Tú supiste de mis lágrimas. 

Tu fuiste mi compañera 

en mis horas más amargas, 

y fuiste algo de mí 

en conciertos y rondallas. 

Ahora pienso en estas horas: 

¿Qué será de ti, guitarra, 

cuando a la meta se llegue, 

cuando al final yo me vaya?  

 

 

 

 

 

  

  

  

  



  



CANTA A MI PUEBLO 

 

Poeta, tú que le cantas 

a la luz y a las estrellas, 

a los vientos, a los campos, 

a la mar y a las tormentas, 

tú que cantas a las aves, 

al clavel y a la camelia, 

poeta, canta a mi pueblo. 

Canta a mi pueblo, poeta. 

Tú que tan bien conociste 

el embrujo de Lucena. 

Tú que sabes de sus noches 

cuando la luna está llena 

y las campanas se callan 

que parecen que están muertas. 

Tú que cruzas callejuelas 

donde se escuchan las nanas 

para que los niños duerman, 

tú que vislumbras las torres 

donde giran las veletas, 

tú que sabes de la gloria 

que le dieron sus poetas, 

tú que sabes de sus cantes, 

tú que sabes de sus fiestas, 

tú que sabes de su risa, 

de su llanto y de su pena, 

poeta, canta a mi pueblo, 

canta a mi pueblo, poeta. 
  

  

  

  

 

 



  

  

 

  

  

  

 



 

  


