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Antonio Roldán, poeta 

lucentino 

 

Una amistad bien enraizada 

Antonio Roldán y Juan López 

“Juanele”s 
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No estaban destinados a ser amigos. Uno era el 

"señorito" del cortijo, y el otro el hijo del casero. En 

otras circunstancias o con otro tipo de personas sólo 

habrían intercambiado desencuentros y quejas, pero 

ellos eran distintos. Fueron compañeros de caza, de 

afición por el cine, el fútbol y los toros. 

Compartieron la aventura del aprendizaje y la 

pasión por el conocimiento. Los dos escribieron (y 

aún Juan lo hace) de manera continuada a lo largo 

de los años y supieron compartir esa pasión a pesar 

de la lejanía en kilómetros que les separó durante 

años. 

Su amistad brotó con raíces más fuertes que las de 

los olivos que les rodeaban. No fue impedimento la 

diferencia de edad y de clase social. Eso se borró 

pronto. Mientras Juan aprendía, estudiaba e iniciaba 

sus actividades en el mundo del periodismo taurino, 

Antonio se veía obligado a separarse de su actividad 

como labrador, a vender el escaso campo que tenía 

e integrarse en la vida comercial del pueblo como 

representante. Juan emigró a Cataluña, y Antonio 

inició un exilio interior voluntario que le llevó a una 

tierra íntima y mágica. 

Los que presenciamos sus encuentros en algunos 

veranos del final de la vida de Antonio, en el 

acogedor fresco del patio, nos dábamos cuenta de 

lo profundo de su amistad, pues pocas palabras les 

bastaban para entenderse. Aún ahora, a los veinte 

años de la muerte del poeta, Juan no puede dejar 
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de expresar su cariño y admiración por él, y es 

impresionante su veneración por la vida y obra de 

su amigo, aquel que le instruyó con cariño y 

paciencia junto al poyo fuego del cortijo de La 

Cañada de los Pinos. 

En esta sección se incluirán recortes, poemas 

inéditos enviados por Juan López o dedicados a él y 

fragmentos de su correspondencia. Se suprimirán 

los detalles más personales, propios de una amistad 

y camaradería en la que los demás no debemos 

entrar. 
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        Antonio Roldán y las excursiones al  cine 

 

Muchas noches de los últimos inviernos que yo 

permanecí en el Cortijo de la Cañada de los Pinos, 

nos reunía él a tres o cuatro como yo, de una edad 

de 15 a 17 años, y nos llevaba al cine a Lucena, que 

distaba unos ocho o diez kilómetros de la finca, por 

unos caminos infernales y con un frío glacial, 

cuando no con lluvia y con un viento que espantaba, 

lo que no era obstáculo para que fuese algo 

maravilloso para nosotros, porque maravilloso era 

oír hablar a Antonio Roldán, al que todos nosotros 

escuchábamos con la boca abierta. Comentábamos 

la película, me acuerdo perfectamente de una 

titulada “El Dr. Satán”, que fue una serie de tres 

capítulos. Todo lo que él nos contaba era muy 

sustancioso para nosotros, que lo ignorábamos 

todo. Aquello nos fue, especialmente a mí que 

tantas ansias tenía de saber, de un gran provecho. 

A Antoñuelo igualmente le gustaba mucho, ya que 

era un chico despierto y despabilado. 

La distancia, primero del Cortijo a Lucena y luego 

de Lucena al Cortijo, se nos hacía cortísima y las 

inclemencias del invierno y el frío que congelaba los 

huesos apenas si lo sentíamos. Íbamos despacio y 

completamente ensimismados en lo que el “Niño 

Antonio” nos iba explicando. Y si nosotros 

gozábamos lo indecible con su amena y 

documentadísima “cátedra”, él también disfrutaba 
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mucho con nuestra sincera y noble atención y 

amistad. 

Estas excursiones nocturnas desde la finca a Lucena 

las repetíamos más de una vez por semana, a pesar 

de que volvíamos a las dos o las tres de la 

madrugada, y al día siguiente, a muy temprana 

hora, teníamos que formar debajo de los olivos. Los 

asiduos, con él, de estas escapadas nocturnas al 

cine, éramos Antoñuelo y yo, como los que más nos 

interesábamos por saber cosas, de las que él era 

todo un catedrático a nuestro lado, que lo 

ignorábamos todo por completo, por las 

circunstancias del lugar y la época que nos estaba 

tocando vivir. Por eso cuando yo comencé a 

instruirme un tanto, él lo celebró mucho, y me 

consideraba con esa gran deferencia que siempre 

sintió hacia mí, y yo hacia su persona y que es lo 

que me ha llevado a que escriba esto que está en 

vuestras manos. 

 

Juan López “Juanele” 
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Carta humorística enviada a su buen amigo 

Juan López "Juanele", que en esas fechas se 

había incorporado al servicio militar. Es un 

excelente testimonio de la escasez de agua 

antes de la traída desde el Nacimiento de 

Zambra, y del ambiente de la Feria del Valle 

en aquellos años. Las personas citadas en los 

últimos versos son reales, amistades de 

ambos en el cortijo de La Cañada de los Pinos
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Lucena 15 de septiembre 1950. 

 

Mi buen amigo Juanele: 

En mi poder fue tu carta 

escrita en letra de molde 

y a pesar de no ser larga, 

me figuro tus fatigas 

para escribirla tan clara. 

 

Aquí todos siguen buenos 
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con mucha salud y gana 

de comerse sus raciones 

de garbanzos y espinacas. 

 

Me alegro que sigas bueno 

y aunque tus sustos pasaras 

con aquello del corneta 

que tanto te despistara, 

me alegra saber que al fin 

solo en el susto quedara. 

 

No te mando como quieres 

de la feria algún programa, 

porque en este Ayuntamiento 

está la cosa tan mala, 

que si junta una peseta 

es para gastarla en agua 

y no gastarla en papeles 

que al fin no sirven de nada. 

 

Y ahora que del agua hablo 

te diré lo que aquí pasa, 

aunque lo que está ocurriendo 

no se dice en dos palabras. 

 

Pues sabrás, amigo Juan. 

que la cosa tan mal anda 

que si quiere uno lavarse, 

como todas las mañanas 

ya tenemos por costumbre, 
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tienes que pagar el agua 

mucho más cara que el Vino 

de Jerez ó de la Palma. 

 

Así es que los vecinos. 

antes de pagarla cara, 

van luciendo tan gustosos 

por la calle sus lagañas 

y se Ven las chavalonas, 

de las que medias no gastan 

que no sabes si sus piernas 

son de chocolate en pasta 

o si serán dos morcillas 

hechas con sangre de vaca. 

 

El agua que no tenemos 

más remedio que tragarla, 

Antes que llegue al gaznate 

es muy preciso colarla. 

pues si no te sirve el buche 

igual que a Noé su arca, 

que encerró, según nos cuentan, 

bichos de todas las castas. 

 

De la Feria te diré 

que estuvo desanimada 

en los dos primeros días 

pero al tercero ya cambia, 

pues llegó forasterío, 

quizás por la novillada, 
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y ya se animó la cosa 

como dicen que Dios manda. 

 

Han actuado dos circos 

y varias norias muy altas. 

También llegó un carrousel, 

varios columpios de barcas, 

unos cuantos caballitos, 

cuarenta puestos de horchata, 

rifas donde te despluman, 

tabernas donde te sangran, 

tenderetes de serrín. 

vendedores de navajas 

y dos casetas de baile, 

donde se bailó la raspa 

y se incendiaron los cuerpos 

ante la escasez del agua. 

 

Y yo me creo, Juanele, 

que con lo dicho ya basta 

y que estarás enterado 

sin que te mande programa. 

Los novillos regular 

según la gente nos habla. 

Solamente fue un tal "Saco " 

de Córdoba la Sultana, 

el que tuvo mas vergüenza 

y fue el que dio más la cara 

"El Chivo" que aquí en Lucena, 

dicen que guarda las cabras, 
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como buen lucentinito. 

toreó la becerrada. 

Y dicen que fue un valiente 

y que luego con la espada 

al toro que le tocó 

le arrimó tal estocada, 

que se murió sin puntilla 

y sin mover rabo y pata. 

 

Aquí pongo ya el final 

porque en verso escribir cartas 

fatiga mucho el cerebro 

y el cerebro me hace falta 

para cosas importantes 

como es buscar las leandras. 

 

Recuerdos de mi familia, 

de Perico y de la Encarna, 

de Antoñuelo y su bandurria 

y de tu madre y tu hermana. 

y un buen apretón de manos, 

si es que tú las tienes blancas, 

te manda tu buen amigo 

que aquí termina su carta. 
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Coplillas satíricas sobre las aficiones taurinas 

de Juanele 

 

 

 

 

 

Este es uno de los pocos documentos 

encontrados en el que se incluyen versos y 

dibujos de Antonio Roldán de forma 

simultánea. Son coplillas de "guasa" 

dedicadas a "Juanele" cuando éste comenzó a 
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pensar en incorporarse al mundo taurino. Por 

su carácter festivo, no se debe juzgar su 

aspecto poético, sino verlas como expresión 

de una amistad.  

 

No te acerques tanto 

 

 

No te acerques tanto, muerte, 

que a tu lado siento frío.  

No pongas sobre mi pecho  

esa losa de martirio  

que me aprisiona y me asfixia 

y ya no puedo sufrirlo.  

Deja que mi corazón  

siga marcando su ritmo.  

Deja que mi sangre corra 

por su oscuro laberinto.  

No aprietes sobre mi frente 

la rama del seco espino  

ni me empujes por la senda 

que va derecha al abismo.  

No te acerques tanto, muerte, 

anda, sigue tu camino. 

 

 

  Este poema se publicó en "Los 

Amigos". Se ignora la fecha 
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Que son las seis menos cuarto 

 

Ponte ya el vestido, niña, 

que son las seis menos cuarto. 

Ponte aquel de rosas blancas, 

que aunque está un poquito largo, 

estás con él más bonita 

que una varita de nardo, 

Vamos a ir a la feria 

porque yo ya estoy muy jarto 

de estar aquí todo el día  

entre gallinas y patos. 

Nos iremos en la burra 

pa que salga más barato, 

y pa que no desentones, 

con la juventud de hogaño, 

te compraré una cachimba  

y un cuarterón de tabaco,  

pa que jumes y presumas 

y que rabien más de cuatro.  

Porque vayas bien servía  

ya que Dios quiso a ti dártelo 

por eso no te preocupes  

ni pases tú un mal rato,  

que los hombres, ahora y siempre, 

los huesos se los dio al gato, 

porque ver esas niñas,  

que por presumir de galgo, 

como las gallinas viejas 
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no hacen na más que caldo 

y pa verlas de perfil 

tienes que pasarte un rato, 

afinar mucho la vista 

y si por fin viste algo 

es que Dios, compadecío, 

quiso jacerte un milagro. 

Iremos a ver los toros 

y por la noche al teatro. 

Si tú quieres caballitos, 

a los caballitos vamos. 

Si quieres beber, bebemos, 

si quieres bailar, bailamos 

y no te dé temblaera 

si no sabes dar un paso, 

porque ahorita el baile es 

como el que trilla garbanzos. 

Así que ponte el vestío 

que ya mismito nos vamos 

y mira, no te entretengas 

que son las seis menos cuarto. 

 

  

Este poema se publicó en "Los 

Amigos". Se ignora la fecha. 

  

  

 


