Carteleras y prospectos

Los prospectos (programas de cine) los solia repartir “Azules” en la Plaza Nueva los domingos a
la salida de misa de doce. Le daba preferencia a las personas mayores, lo que nos obligaba a
los nifios a pelearnos de mala manera para conseguir uno. Después hubo mas repartidores, y
mas cines, lo que causaba una dispersion en los solicitantes que nos multiplicaba las
posibilidades. Los padres nos cogian aquellos a los que nuestra pequefiez no llegaba. Pero
habia algunos que nunca conseguiamos. Recuerdo uno de Lola Flores que lo buscamos hasta
en la imprenta, y alli, por amistad con mi padre, siempre dispuesto a complacernos,
conseguimos algunos ejemplares.

Podias averiguar su procedencia por un sello que solian tener en el dorso, en el que se
anunciaba el cine y a veces la fecha de estreno, especialmente los mas antiguos. Nos
impresionaba leer fechas de 1929 o0 1931, y es que la guerra era para nosotros una referencia
temporal muy fuerte.

Se solian coleccionar. Yo miraba con envidia los de mi prima, que se remontaban a los tiempos
entonces oscuros de la Republica, pero salvo algin caso aislado, todos teniamos los mismos, y
era dificil el cambiarlos por otros. Algunos eran desplegables, o con silueta recortada, e incluso
recuerdo el de “Sucedié manana”, que venia con un periddico en miniatura. Eran pequefios
tesoros, que no respetabamos, porque les pintdbamos bigotes y barbas a los “artistas” (lo de
actores y protagonistas vino después) o los recortdbamos de mala manera.

Las carteleras principales estaban en las Cuatro Esquinas. Cuando saliamos de los Maristas
calle Las Torres arriba, nuestra primera parada era ir a verlas. Entonces habia cuatro cines de
invierno, y casi podias asistir a un estreno diario, y ver una pelicula todos los dias. La
inauguracién del Palacio Erisana, aunque sus precios eran mas altos, abrié nuevas
posibilidades, y disponia de su cartelera propia, polo de atraccidn irresistible para nosotros.



“Echan una de Gregory Peck, y en el Principal otra de Tyrone Power...” Y lo pronuncidbamos
asi: “tirone pover”, porque los conocimientos de Inglés en nuestra nifiez eran nulos. Eramos de
Francés.

Los empresarios Ortiz de Galisteo y Emilio Longo competian entre si en exageraciones para
publicitar sus peliculas. Longo, muy amigo de mi padre, llenaba de hipérboles la cara de atras
de los prospectos y los comentarios en las carteleras: “jSensacional, Inigualable, la meca del

cine, la magistral Antoiiita Colomé...!” Luego, en persona, cuando se paraba con nosotros en la
calle, era mucho mas sencillo en su expresion, e intercambiaba con mi padre impresiones

sobre la poesia.

Nunca mas he vuelto a sentir la emocidn por el cine de aquellos afos. lluminaba nuestros dias
de trabajo y estrecheces, nos abria mundos exéticos, alejados de las rutinas diarias, y nos hacia
creer, en nuestra insignificancia, que estdbamos destinados a aventuras y logros como los que
nos mostraban en blanco y negro. Una épica que se fue de nuestras vidas sin mirar hacia
quienes dejaba atras.



