
Lo que pasaba por Mi Calle !

… De cuando todavía pasaban los 
vendedores ambulantes pregonando a voces, la 
mayoría de las veces cantando con característica 
melodía su mercancía con pregones que son 
reliquia: “Afilaores” de navajas, cuchillos y 
herramientas venidos de Galicia. “Queseros” de 
La Mancha. “Silleros” que echaban culos de anea 
sobre la marcha. “Grabadores” de cuberterías. 
“Carboneros” vendiendo además del carbón para 
la cocina, picón y orujo para el bracero. 



“Piñoneros” del Puerto de Santa María, “La 
Lechera” vendiendo leche aguada, cuando no el 
cabrero que ordeñaba directamente sobre un 
cacito de lata. “Lañaeros” que arreglaban 
lebrillos, cántaros y cualquier cacharro de loza 
que se hubiera. También pasaba por allí: 
“Cascaritas”, La “Machuna”, el “Manano”, 
“Bocachocho”, “Pegapeos”, el “Coreano”…!

En tardes de pleno invierno, casi a la 
anochecida y haciendo muchísimo frío, pasaba 
por la calle un vendedor pregonando "ojaldres 
calentitos"... A su brazo una especie de canasta de 
doble fondo de hojalata con ascuas encendidas 
que los mantenía calentitos como recién salidos 
del obrador... El encanto de las cosas perdidas.!

Sin ser una calle céntrica, la calle Juan 
Blázquez, mi calle, estaba muy bien situada: 
cerca de todo y lejos de nada... Al fresquito de la 
tarde, las mujeres barrían cada una su trozo de 
calle, que entonces era empedrada y sin 
desagües, por la que corría y hacía charcos el 
agua cuando llovía o se acumulaba tierra y polvo 
en los días de verano. Cada casa se ocupaba de la 
mitad que daba a su acera cubriendo el largo de 



la fachada. Primero la limpiaban y después la 
regaban salpicándola con la mano del agua que 
llevaban en un cubo o directamente de un balde, 
que para ese menester no hacia falta regadera. 
Asi se sacaba la calor de las piedras y estuviera 
fresquita. A partir de ahí, poco a poco, acabada la 
faena y recogida la casa, iban saliendo con su 
sillita baja a sentarse y comentar entre ellas lo 
que era el “corazón, corazón” de entonces, 
noticias y cotilleos que no alcanzaban mas allá de 
los límites del pueblo y sus vecinos…!

Hace ya muchísimo tiempo que no he 
pasado la Noche Buena en Lucena; yo diría que 
unos cincuenta años, que son un montón (medio 
siglo, ¡qué barbaridad!) e imagino que ya no, 
pero recuerdo todavía que desde que tenía uso 
de razón salía a la calle en la puerta de mi casa, 
ya plena madrugada, cuando hacía mucho frío 
para ver pasar a “Los Campanilleros" que, a 
modo de viático, se anunciaban con el penetrante 
y limpio sonido de la campanilla que les precedía 
para, a cada parada allí donde se asomaba la 
gente, regalarnos con sus villancicos que en el 
tiempo que digo cantaban a quien quisiera oírlos 



con acompañamiento de poco mas que 
zambombas, panderetas, la campanilla y platillos 
o incluso botellas de Anís el Mono rascadas Y en 
la noche de Diciembre hacía mucho mucho frío: 
"Un frío de La Virgen" a la que cantaban, decían... 
¿Vendrá de ahí esa expresión tan andaluza?.


