
Cuarto de La Matanza!

Por el lado derecho del segundo patio de mi 
casa de Lucena, frente de la cochinera que estaba 
a la izquierda, hizo mi padre, a la vieja usanza 
como el conocía de su experiencia del joven que 
fue a principios de siglo en la centuria pasada, un 
cuarto amplio sin ventanas con, al fondo, una 
cocina grande para fuego de leña. Por fuera un 
cabrestante con una polea. Nada mas.!



… En aquel cuarto siempre cerrado, 
dormidos durante un año entero dentro de un 
arca, toda clase de pertrechos y utensilios 
apropiados para su función: La Matanza. Dice el 
refrán que "A todo cochino le llega su San 
Martín” y es bien cierto, que tarde o temprano a  
todos nos llega la hora. Coincidiendo con los 
meses más fríos del invierno, todos los años 
desde que me alcanza la razón y hasta que 
cumplí los 15 en 1960 se mataban dos cochinos 
en mi casa. !

Tenía la matanza un lado festivo y otro de 
celebración, además del económico toda vez que 
proveía a la familia de embutidos para el año. 
Lástima que ya no se hagan. ¡Con la cantidad de 
cosas que aprendíamos las criaturas matando un 
cochino!!

Semanas antes ya se venia anunciando 
cuándo sería. Ese día los niños dormíamos 
nerviosos y nos levantábamos temprano sin 
necesidad de que nadie nos despertara para no 
perdernos la fiesta. Porque eso era aquello, una 
fiesta por todo lo alto. Pero por mucho que 
madrugamos mas lo hacían mi mamá y la 



Rosario que, antes de rayar el alba ya estaba el 
fuego puesto con un enorme caldero de agua 
hirviendo y el personal desayunando en la 
cocina, para la ocasión, aseada y limpia. Todos a 
la espera de que llegara el matarife con su 
herramienta... Breves saludos entre quienes ya se 
conocen bien aunque se vean solo una vez al año, 
una copa de aguardiente al caletre que baja 
quemando el gaznate para ponerse en marcha, y 
empieza la fiesta.!

Primera lección: “Para vivir hay que 
matar...la muerte es vida". Así se justificaba que 
le cortaran la yugular al cochino, chillando como 
un demonio, cogido el pobre animal con aquel 
gancho por debajo del hocico para que no se 
escapara. Una especie de herramienta entre 
anzuelo gigante y palanca que diestramente 
sujetaba el matarife con la pierna derecha y tener 
así libres las manos, cortarle la yugular, y sacarle 
la sangre con la que elaborar las morcillas 
mientras los niños le dábamos vueltas al rabo 
para que soltara hasta la última gota. !

Acto seguido cuando el bicho recién 
acababa de morir y ya en silencio lo soltaban, 



respiraban, se brindaban así mismos con otra 
copa de aguardiente y antes de que se enfriara lo 
volvían a agarrar para meterlo en la artesa. Ahí 
se le escamondaba tirando cubos de agua 
hirviente sobre el marrano sucio y lleno de 
mierda y, con presteza dos hombres, uno por 
cada lado, con una especie de cuchillas planas 
que empujaban con la palma de su mano, 
literalmente, lo pelaban sacándole casi a golpes el 
pelo la piel y... Cosa de maravilla (Mayra), no le 
cortaban las uñas como yo pensaba: ¡se las 
sacaban una a una como quien se quita los 
calcetines!. Y quedaban a la vista unos deditos 
limpitos limpitos que daba gusto verlos. En 
media hora el maloliente cochino quedaba listo, 
limpio, y mas mas sonrosado que el culito de un 
niño recién lavado. Un último esfuerzo de los 
hombres hasta situarlo bajo la polea colgándolo 
cabeza abajo por las patas traseras le abrían en 
canal, le sacaban las entrañas y el mondongo y 
allí quedaba “oreándose”, porque si no la 
manteca no se podía trabajar. Con esto habían 
terminado su trabajo para que empezara la faena 
de las mujeres.!



Y empezaba la movida: Mientras mi mamá 
sacaba cuchillos, tijeras, y bramante y preparaba 
la maquinilla, la Rosario lloraba picando cebolla 
como en un funeral. Y las otras que venían de 
fuera, maestras en el arte del chorizo y la 
morcilla, limpiaban las tripas que más tarde 
servirían para embuchar una vez bien 
enjuagadas con limón y salmuera.!

No solo mujeres, los niños también. Todos, 
grandes y chicos, “Manos a la obra”: El cochino 
se cortaba en mil pedazos y se picaba su carne 
para el chorizo ya la maquinilla atornillada a la 
mesa. La grasa mantecosa, con cebolla y sangre 
para las morcillas. La carne para el chorizo. El 
lomo a la orza… A la sangre, primero, había que 
agitarla en un lebrillo bajo y grande metiendo la 
mano hasta el corvejón, dándole vueltas en 
caliente para que no se cuajara. (Curiosa forma 
de aprender para un niño con el espectáculo de 
ver unas manos ensangrentadas sin sentir pánico 
ni extrañeza). Se freía el lomo con el que llenaban 
orzas cubiertas después con el mismo aceite que 
de tanto freír ya era manteca. En otra parte de la 
cocina el tocino, con gruesas capas de sal, dentro 



de arcón de madera del que sacaron antes 
pertrechos y herramientas. Los jamones también 
se salaban para, pasado un tiempo, colgarlos de 
la pared del patio donde nunca daba el sol al frío 
raso del invierno hasta que se curaran. Y todavía 
con las partes menores que quedaban, sacábamos 
chicharrones, y menudillo que comíamos 
durante una semana.!

La morcilla, para curarla y que durara, había 
que ahumarla. De ahí la necesidad de una cocina 
para la matanza, porque esto no podía hacerse en 
la otra sin que la gente se asfixiara. Colgaban las 
morcillas casi a la altura del techo sobre cañas 
atravesadas que daban a la cocina, oscura y sin 
ventana, el aspecto como de un cielo 
enmarañado y tenebroso. Luego se prendía 
mucha leña hasta que quedaba en brasas 
poniéndole a continuación, encima, paja mojada 
que hacía un humo terrible. Cerraban la puerta 
para que el humo no se saliera quedando dentro 
solamente morcillas, humo y candela. Y se 
esperaba. Repetían la operación varias veces al 
día para mantener la humasera y, en menos de 
una semana, la morcilla antes color de la tripa en 



que estaba embuchada quedaba negra como un 
pecado y buena como la gloria.!

El chorizo era otra cosa. Su secreto estaba en 
la carne, que fuera buena sin tendones ni 
durezas, y su ciencia en el condimento de la 
mezclaba, tradición y mano experta. Luego, ya 
cuestión de tiempo, dejarlo que se oreara. Si se 
quería conservar varios meses -lo mismo que 
para el lomo- había que freírlo y guardarlo en 
orzas con el aceite de donde se había frito que 
después sería manteca colorá para comer a cual 
hora y lugar untando tostadas… Chorizo, 
morcilla, lomo, panceta, tocino, chicharrones y 
manteca. ¡Y dos jamones!. Poco a poco para todo 
el año hasta la siguiente matanza.!

Esta costumbre de la matanza, en cuyo 
festejo participábamos todos se celebró siempre 
en mi casa y nunca faltaron en ella, lo mucho y 
bueno que tiene un cerdo. (Como bién dice el 
refrán “hasta los andares”). Más tarde, cuando 
nos fuimos marchando para montar casa propia, 
solo mi hermano Joaquín siguió con la tradición 
durante otros pocos años en la suya de Priego. 
Nunca me he olvidado de aquella vieja tradición 



de “La Matanza” que, desde que la democracia, 
ya no se hace porque estamos civilizados. Cosa 
de pueblos salvajes. Prohibidas las matanzas,… !

Ya no hace falta. Ahora tenemos: Correfur 
(Francia), Alcampo (Francia), Mercadona 
(España), y Lidle (Alemania) para repartirse la 
pasta.


