Entre Mi Casa y Mi Calle

Calle Mediabarba, julio de 1915

Juan Bldzquez, mi calle, es paralela a la de Media
Barba, donde vivié mi abuelo y nacié mi padre. Una
calle larga con muchos vecinos. Gente diversa,
conocidos unos de otros, los de arriba y los de abajo,
vecinos todos desde la Ronda al Llanete. De la
gradilla para dentro la casa

De la gradilla para fuera La Calle



... "Hacer grailla", sentarse. "jHay Dios mio,
sentarse!"... En la calle. jQué mejor! decia mi
madre que después de batallar todo el dia con las
cosas de de la casa: el hombre, los nifios, la
comida, la limpieza, las camas, mis flores, los
mandaos, los achaques, el cansancio que nos
vence... ;Qué mejor que hacerte un mona de
jazmines, coger tu sillita baja y sentarse con las
vecinas en la calle, a la puerta de tu casa,?.

En verano cuando la calor aprieta, todos los
dias si se puede:

- "Antonio, bonito, anda, acércate al jazmin y
cogeme un pufiao de que me voy a prepard una moria
y salir a la calle con las mujeres”

- "Y tu Araceli, sal y sarpica a la puerta un
poquito que todavia queda calor aht fuera”

- "Vamos ya y termina Rosario, que es la hora”.

- "Y déjate la puerta abierta cuando vengas, que
salga conmigo también el olor de la Dama de Noche”.

Controlando ya desde la puerta, mi madre
tomaba posesién de su sitio preferente entre las
vecinas sin perdernos de vista a ninguno de los
siete, mandando siempre, incluso desde aquella
sillita, con una ultima recomendacién para cada



de los cinco que saliamos de paseo cuando caia la
tarde:

- "Antonio, Bonito (el "bonito” era yo), cuando
vuelvas de La Plaza Nueva, no se te ocurra olvidarte
de traerme un Alemdn de la Confiteria Carniadas, toma
los dos reales...”

- "Luis, Nirio, que tu siempre llegas tarde: a las
nueve en casa, que la cocina se cierra y te quedas sin
la cena...”

- “Joaquin, cuidadito de donde te metes que no lo
sabe nadie...”

- "Frasquito sa donde vas hoy con Trini?. No me
qustan estos paseos de todos los dias con la moto ni
esas horas a las que volvéis tan de noche”.

- "Pepe, chiquito, tu mejor te quedas aqui con
Rafalin y Araceli y tu amigo Cristébal jugando en la
grailla hasta que ellos regresen y os vaydis a la cama”.

Asi con esta letania de todos los dias, en
verano, empezaban ellas (Dofia Zéila mi mam§,
Paca la madre de Trini que vivia enfrente, su
hermana Francisca, Antonia la del Muerto y, a
veces, la Colorina) su tertulia de sillita baja. Una
silla vulgar y corriente, culo fresquito de anea,
con las patas cortadas a lo conveniente; todas a la



misma altura, casi a rasante de la calle para no
ser ninguna mas que otra ni otra mas que nadie.

Entonces, la calle cobraba vida
convirtiéndose en una gran tertulia donde las
ultimas noticias se mezclaban con el cacareo de
las mas cotillas hablando de tal o de cual vecina,
de zutano y de mengana: "Menterao esta mafiana
en la plaza -fijate qué cosas-, que dicen que
fulanita..." Y bla bl4, bla bld, y bla bld hasta
mucho después de la anochecida. ;Cémo irse a la
cama esta noche con la calor que hace y lo bueno
de la calle fresquita?. Eso si, la conversacién se
paraba cuando habia "ropa tendida" o pasaban
armando jaleo aquella otra gente, vecinos de
todos y vecinos de nadie que de tan populares y
conocidos, se les consideraba, para los efectos,
como de la misma calle aunque no lo eran: Puro
arte de virtuoso repiqueteando tiestos
“Cascaritas”... El “Manano” arrastrando latas...
La “Machuna” sus reboleras... La “Regina”
porquerias... “Bocachocho” palabrotas...
“Pegapeos”, fingfa... Madre mfa qué vecindario!.

Mientras, los maridos, se iban al bar de la
esquina para dar con sus amigos y jugar la



partida tomando una copa (ya se que me repito
cada vez que hablo de ello, pero es lo que pasaba
siempre), obligacion y derecho que era de
cualquier hombre que se preciara para la
mentalidad de mi pueblo entonces (para bien y
para mal durante muchos afios también la mia).

Cuando se retiraban las sillas y las mujeres
entraban dejando la calle vacia, no se acababan
las cosas. Todavia quedaban quienes esperaban
ya sin testigos para "Pelar la pava".
Remoloneaban novios y novias remoloneando en
la esquina, esperando el descuido que brindaba
el oscuro del portén o el zagudn de la casa para
el beso furtivo consentido o robado de la
despedida.

... JPor qué seria que entonces les tenian mis
hermanos (los que ya enamorados pelaban la
pava) tanta mania a las bombillas de la calle y las
rompian?. En la zona de mi casa, bombillas
sanas, entre esquina y esquina no quedaba ni
una. Claro que por aquel entonces tampoco las
reponian si no funcionaban; total, ;A quién le
preocupaba?



