
Entre Mi Casa y Mi Calle!

!
Juan Blázquez, mi calle, es paralela a la de Media 

Barba, donde vivió mi abuelo y nació mi padre. Una 
calle larga con muchos vecinos. Gente diversa, 

conocidos unos de otros, los de arriba y los de abajo, 
vecinos todos desde la Ronda al Llanete.  De la 

gradilla para dentro la casa !

De la gradilla para fuera La Calle!

!



… ”Hacer grailla", sentarse. "¡Hay Dios mío, 
sentarse!"... En la calle. ¡Qué mejor! decía mi 
madre que después de batallar todo el día con las 
cosas de de la casa: el hombre, los niños, la 
comida, la limpieza, las camas, mis flores, los 
mandaos, los achaques, el cansancio que nos 
vence... ¿Qué mejor que hacerte un moña de 
jazmines, coger tu sillita baja y sentarse con las 
vecinas en la calle, a la puerta de tu casa,?.!

En verano cuando la calor aprieta, todos los 
días si se puede:!

- "Antonio, bonito, anda, acércate al jazmín y 
cógeme un puñao de que me voy a prepará una moña 
y salir a la calle con las mujeres"!

- "Y tu Araceli, sal y sarpica a la puerta un 
poquito que todavía queda calor ahí fuera"!

- "Vamos ya y termina Rosario, que es la hora".!
- "Y déjate la puerta abierta cuando vengas, que 

salga conmigo también el olor de la Dama de Noche".!

Controlando ya desde la puerta, mi madre 
tomaba posesión de su sitio preferente entre las 
vecinas sin perdernos de vista a ninguno de los 
siete, mandando siempre, incluso desde aquella 
sillita, con una ultima recomendación para cada 



de los cinco que salíamos de paseo cuando caía la 
tarde:!

- "Antonio, Bonito (el "bonito" era yo), cuando 
vuelvas de La Plaza Nueva, no se te ocurra olvidarte 
de traerme un Alemán de la Confitería Cañadas, toma 
los dos reales…”!

- "Luis, Niño, que tu siempre llegas tarde: a las 
nueve en casa, que la cocina se cierra y te quedas sin 
la cena…”!

- “Joaquín, cuidadito de donde te metes que no lo 
sabe nadie…”!

- "Frasquito ¿a donde vas hoy con Trini?. No me 
gustan estos paseos de todos los días con la moto ni 
esas horas a las que volvéis tan de noche".!

- "Pepe, chiquito, tu mejor te quedas aquí con 
Rafalín y Araceli y tu amigo Cristóbal jugando en la 
grailla hasta que ellos regresen y os vayáis a la cama".!

Así con esta letanía de todos los días, en 
verano, empezaban ellas (Doña Zóila mi mamá, 
Paca la madre de Trini que vivía enfrente, su 
hermana Francisca, Antonia la del Muerto y, a 
veces, la Colorina) su tertulia de sillita baja. Una 
silla vulgar y corriente, culo fresquito de anea, 
con las patas cortadas a lo conveniente; todas a la 



misma altura, casi a rasante de la calle para no 
ser ninguna mas que otra ni otra mas que nadie.!

Entonces, la calle cobraba vida 
convirtiéndose en una gran tertulia donde las 
ultimas noticias se mezclaban con el cacareo de 
las mas cotillas hablando de tal o de cual vecina, 
de zutano y de mengana: "Menterao esta mañana 
en la plaza -fíjate qué cosas-, que dicen que 
fulanita..." Y bla blá, bla blá, y bla blá hasta 
mucho después de la anochecida. ¿Cómo irse a la 
cama esta noche con la calor que hace y lo bueno 
de la calle fresquita?. Eso si, la conversación se 
paraba cuando había "ropa tendida" o pasaban 
armando jaleo aquella otra gente, vecinos de 
todos y vecinos de nadie que de tan populares y 
conocidos, se les consideraba, para los efectos, 
como de la misma calle aunque no lo eran: Puro 
arte de virtuoso repiqueteando tiestos 
“Cascaritas”... El “Manano” arrastrando latas… 
La “Machuna” sus reboleras… La “Regina” 
porquerías… “Bocachocho” palabrotas… 
“Pegapeos”, fingía... ¡Madre mía qué vecindario!.!

Mientras, los maridos, se iban al bar de la 
esquina para dar con sus amigos y jugar la 



partida tomando una copa (ya se que me repito 
cada vez que hablo de ello, pero es lo que pasaba 
siempre), obligación y derecho que era de 
cualquier hombre que se preciara para la 
mentalidad de mi pueblo entonces (para bien y 
para mal durante muchos años también la mía). !

Cuando se retiraban las sillas y las mujeres 
entraban dejando la calle vacía, no se acababan 
las cosas. Todavía quedaban quienes esperaban 
ya sin testigos para "Pelar la pava". 
Remoloneaban novios y novias remoloneando en 
la esquina, esperando el descuido que brindaba 
el oscuro del portón o el zaguán de la casa para 
el beso furtivo consentido o robado de la 
despedida.!

... ¿Por qué sería que entonces les tenían mis 
hermanos (los que ya enamorados pelaban la 
pava) tanta manía a las bombillas de la calle y las 
rompían?. En la zona de mi casa, bombillas 
sanas, entre esquina y esquina no quedaba ni 
una. Claro que por aquel entonces tampoco las 
reponían si no funcionaban; total, ¿A quién le 
preocupaba?


