
Jugando en la Calle !

!
… Pues eso. Volviendo a lo de mi calle que 

tanto tira de esta memoria mía, la primera 
imagen que tengo de ella, es la su empedrado 
mal conservado lleno de baches en ese momento 
encharcados cuando jugábamos en pandilla.!

Caía la tarde ya casi oscurecido y un grupo 
de niños caña en mano intentábamos cazar 
“aviones” a palo ciego (“vencejos”, aquellas aves 
parecidas a golondrinas, con mayor envergadura 



de alas, que porque nunca se posaban solo 
veíamos volando). Debía ser ya final de la 
Primavera cuando estos pájaros vuelven de su 
migración africana y tronando tormenta 
persiguen a gran velocidad en vuelo rasante, 
moscas, polillas y toda suerte de insectos que 
solo ellos pueden ver por entre el 
encajonamiento de las paredes que forman las 
casas de la calle: Nosotros, yo y mis amigos (con 
solo parte de mis hermanos y otros tantos de los 
de El Muerto que vivían en frente ya éramos 
bastantes), con largas cañas al ristre nos 
poníamos en barrera para, a su fugaz paso, 
lanzar cañazos al azar de que alguno hiciera 
impacto y derribara a los aviones que eran los 
pájaros como si de una guerra entre bombarderos 
y antiaéreos se tratara. Tal era nuestra manera de 
jugar entonces, en la calle. Lo que el cine, ya 
desde pequeñitos nos enseñaba: jugar a matar 
haciendo la guerra.!

Con la misma caña y una boina o un trapo 
negros cazábamos (aunque nunca cogimos 
ninguno) murciélagos que anidaban en el mismo 
corralón donde “Jerónimo El Muerto” 



almacenaba el “ramón” con que encendía el 
horno para cocer  nuestro pan y molletes cada 
día. Pretendíamos inocentemente que la negrura 
del trapo los confundiera creyéndolo buen lugar 
donde esconderse y poder así cogerlos nosotros: 
De ilusión y mentira también se vive, otra 
enseñanza que en los años cincuenta con todavía 
hambre hacia falta para que la gente obedeciera.!

Tomen nota de esto: Con un sentido no muy 
de respeto para con la Naturaleza, si la tormenta 
estallaba y el ambiente caldeaba buscábamos 
sapos para "darles tableta" (que un sapo no se si 
por lo del cuento del príncipe que nos contaban, 
cuando nos contaban cuentos de príncipes, tenía 
mas mala fama que las ranas) jugando: Una 
piedra en el suelo y sobre ella una tablilla en 
equilibrio que descompasaba el peso del sapo 
puesto en un lado… luego con un golpe seco del 
pié sobre el otro extremo la tabla balanceaba y el 
sapo, como una exhalación, salía disparado hacia 
el cielo con nosotros afinando la vista para ver 
quien conseguía mandarlo mas alto midiendo 
por hasta donde alcanzaba la altura de la 
fachada…. El mas fuerte y listo y de "mas vista" 



ganaba. Quien nunca ganaba era el sapo por muy 
alto que saltara: gordo, torpe, feo y con mala 
fama "matarile, que no es rana". ¡Dios mío, que 
enseñanzas!.!

¿Eramos por eso mas malos que los de 
ahora los niños de entonces?. Yo creo que éramos 
distintos  y también mas inocentes a pesar de lo 
que aprendimos con lo de cazar aviones y 
murciélagos y dar tableta a los sapos, que no 
pasaban de ser juegos de niños, …como cuando 
los mayores juegan a la guerra. !

Y es que para compensar esas batallas 
donde solo estábamos los niños, de cuando en 
cuando, también jugábamos en la calle (no había 
coches como ahora y pasaba solo algún que otro 
carro tirado por mulos que veíamos venir, mucho 
antes) al “Corro de la patata” niños y niñas 
juntos cantando canciones de letrillas preciosas 
que aprendíamos de memoria de quienes siendo 
chicos antes de nacer nosotros ya las estuvieron 
cantando antes y antes de antes…!

“Antonio, divino Antonio,  
ramito de mi pañuelo,  
quién te pudiera poner 



de capullito en el pelo,  
de capullito en el pelo.”!

… Me ponía rojo como el tomate porque 
cuando la cantaban había una niña que me 
miraba todo el rato.


