
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Las maniobras 
 
Clanc...clanc...sonaban rítmicos y metálicos, como los 
golpes del herrador. Se oían desde antes de las 
Fontanillas, si se entraba en la estación por la puerta de 
atrás - la más interesante, por cierto -. Clanc...clanc...La 
locomotora iba y venía y el chorro de humo se dirigía al 
Este y al Oeste como un péndulo moldeable. Los 
vagones chocaban entre sí con suavidad, sin hacerse 
daño, y el primer golpe se iba transmitiendo de uno en 
otro como en una traca. 
 
Era cosa muy técnica el lograr que el vagón cogiera la 
velocidad adecuada. Desengachaban, la locomotora 
empujaba ligeramente, y luego cambiaba el sentido de 



la marcha. Así el vagón iba por su propia inercia, 
frenándose lo justo, en silencio, hacia la fila que ya 
estaba formada. Lo veíamos con cierta emoción, 
sabiendo que detrás de esa suavidad vendría el choque 
con el primer vagón del convoy. Era como esperar los 
estallidos de los cohetes.  
 
Podían estar mucho rato enganchando y desengachando 
vagones. Cuando el tren de mercancías ya estaba 
formado lo llevaban a la vía segunda para esperar la 
orden de salida. En algunos días se podía ver la grúa en 
funcionamiento o el girador de vagones, del que tiraban 
muchos hombres a la vez y chirriaba todo por el óxido y 
la falta de uso. 
 
Creo que con las maniobras me entró la afición por la 
mecánica y cuando la estudié en Física pude formarme 
mis propios modelos de rozamientos, movimiento libre 
y pares de fuerzas. Cuando hicimos la foto ya estaba 
todo en desuso y sólo quedaban vagones solitarios 
esperando el desguace. En ese momento imaginé que se 
movía y que otros aguardaban para recibir el golpe y 
transmitirlo: Clanc... clanc... clanc.... hasta un silencio 
definitivo. 

  



 


