
 

 

Los caminos al campo 

Antonio se conocía todos los caminos. Entonces el campo 

se encontraba al final de tu calle. No existían los polígonos 

industriales ni las autovías envolventes. Dabas unos pasos, 

y por la Calzada, por las rondas o camino de la Estación te 

encontrabas con el campo. Podías comer espigas si subías 

al Valle, y coger garbanzos verdes junto al Cascajar. El 

poeta se sabía todos los caminos del campo, y nos llevaba 

de la mano.  

Cada día se planteaba un camino distinto, o nos 

consultaba: “Hoy, ¿por dónde vamos?” Y cada camino era 

una aventura: “En este cortijo dicen que hay fantasmas”, 

“Por aquí llegaríamos al Pilar de la Dehesa”, “Hoy llevamos 

merienda, porque vamos al Puente de Hierro”, “Ha 

aterrizado un avión en Las Palomas. Vamos a verlo”. Sabía 

adornar cada paseo con observaciones interesantes, y 

como había tantos caminos, cada paseo parecía nuevo.  

Sería difícil enumerarlos todos: El de los Barreros, el de la 

huerta Zamora, la vía del tren, la Torca, el de las 



Fontanillas y después a la Serrezuela, el camino del Picaor, 

el que sale del Puente de Córdoba y atraviesa la vía, la 

subida al cerro Hacho…Recuerdo que por donde ahora 

está situada la calle Antonio Roldán existía una senda que 

unía el Paseo de Rojas con el Puente de Córdoba. Cuando 

la inauguraron, recordé los paseos por ese camino.  

Los había que eran pequeñas sendas, en las que había que 

apartarse para dar paso a las bestias, compartir el saludo 

de “Dios guarde a ustedes” pronunciado como 

“diosguardastés”, y esperar el paso cansino de los mulos. 

Incluso algunos no eran verdaderos caminos, pues estaban 

formados por lindes y vallados, siguiendo huellas de fina 

tierra que delataban pasos antiguos. Recuerdo haber ido 

mucho desde los Barreros hasta la carretera de Rute por 

este tipo de rutas. Eran las preferidas del poeta, porque en 

ellas estaba siempre rodeado por su campo. 

También los había carreteros, o pistas de tierra. En ellos se 

caminaba mejor, e incluso, además de carros, te podías 

encontrar con algún coche que pasaba lento y cuidadoso. 

Y con las motos. Había motos por todos los caminos, y 

aparcadas bajo los olivos. Pasaban junto a nosotros con un 

traqueteo inquietante, llenas de barro, conducidas 

bravamente por esforzados trabajadores del campo. En el 

de la Serrezuela aprendí a conducir una Vespa, con la 

consiguiente costalada del novato.  

Junto a Lucena escaseaban las veredas de ganado, pero sí 

las había en su término municipal. Yo recuerdo la que iba 

a Monturque, y quizás quien lea estos comentarios 

recuerde alguna otra y nos lo podría contar. Estos caminos 



eran anchos, y estaban rodeados de juncos. No pasaban 

ya ovejas por ellos, y daban un poco de tristeza, pero su 

aspecto era señorial, de pasado glorioso.  

Y por último, las carreteras. En ellas aprendí a circular 

como peatón, y a saber convivir con los camiones y las 

recuas, a contar los números de los postes telegráficos y 

soñar con viajes improbables. Para los niños la más 

interesante era la de Córdoba y su ramal a la Estación. 

Tenía un viaducto, que era una maravillosa obra pública. 

Daba mucha impresión recibir desde él el humo del correo 

de las cinco cuando pasaba debajo, y era término 

frecuente de paseos domingueros, en los que se oían los 

partidos de fútbol en los primeros transistores.  

Las carreteras eran siempre el paso previo a lo más 

interesante, cuando se abandonaban y nos adentrábamos 

en los olivares. No sé si los niños de ahora disfrutarán 

tirando aceitunas con una vareta, o descubriendo el 

primer nazareno de la primavera entre terrones. Tienen 

otros entretenimientos. Pero para nosotros todo era 

nuevo y sorprendente.  

Antonio se conocía todos los caminos. Su figura sería 

reconocida en muchos de ellos, por su estatura 

infrecuente en nuestra tierra, y por la pasión por el campo 

que transmitía a quienes encontraba. Sé que ahora 

escasean las personas dedicadas exclusivamente al 

campo, las que atesoran conocimientos antiguos. 

¿Estaremos perdiendo algo valioso? Esperemos que no se 

nos haya escapado la sabiduría por los caminos que 

dejaron de existir.  


