
 
 

 

 

 

Oda al olivo  

 

 

Tu fruto , pequeño joyero 

esmeralda o color noche, 

alberga el oro prometido; 

pende abundante de tus ramas, 

ornamenta el tronco de la vida 

hijo de la tierra en que se hunde. 

 

Tronco retorcido en el esfuerzo; 

delicada tarea de los años  

extrayendo el alimento de su savia. 

El viento te mece levemente, 

abanico múltiple, brisa placentera; 

y entre tus ramas se enreda 

el canto de la gente en la mañana:  

Gritos y quejas, cante “jondo”, 

lamentos de sus almas.  



 

 

Te visitan zorzales y estorninos, 

hieren el fruto aún precario; 

y en el vaivén, entre tus tallos, 

se oye tu gemido lastimero. 

 

El suelo te abraza, te protege; 

se esponja la simetría del arado, 

y en los surcos, rodeándote, 

el agua, la vida en espera, 

para calmar la sed que te lesiona. 

 

Los meses pasan y la gestación culmina; 

es hora de recoger esa cosecha 

que hace de tus ramas, ya cargadas, sauce. 

 

Manos con largas ciscas  

te sacuden dulcemente 

como un aleteo de paloma:  

firmeza y suavidad. 

Manos de partero hábil;  

que ayudan a alumbrar 

el fruto ya maduro.  

 

Ya en invierno, cubiertas de escarcha 

son blancas perlas tu cosecha; 

recolectada por dedos de matrona  

yertos en blancura. 

 



Tras el proceso de molino 

llegas a ser oro envasado; 

oro líquido que al paladar ennoblece. 

Eres, olivo añorado; compañero de niñez. 

¡Cuanta riqueza sin querer aparentar…!  

 

Leli 
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