
 

 

 

 

Sangre a mares 

Fragmento de la obra “Cabañuelas de Pasión” 

Reproducido con permiso expreso de su autor Luisfernando 

Palma Robles. 

La imagen procede de una fotografía de Julia Hueso Egea.  

 

(…) El Cristo de la Sangre se me hacía gigante, en una cruz 

que hundía su extremo inferior en las profundidades del 

centro de la tierra verniano mientras que el superior sería 

acariciado por el Dios Padre de luengas barbas albas. Este 

Cristo imponente se me presentaba cual misionero que 

atravesaba las inmensidades de mares y océanos clavado 

en su cruz. Más que susto, provocaba en mí un respeto 

siseñoreado, quizá por eso me sonaba más adecuado 

llamarle Señor de la Sangre. 



Alguna noche adelantadamente cerrada de invierno, 

después de haber memorizado los hijos de Jacob o algo 

por el estilo y con la repetición en mis adentros de lo 

aprendido, me alejaba por la diagonal de la Plaza Nueva, 

calle de Las Torres abajo, ventana baja del colegio con don 

Manuel Moreno -el profesor seglar que años después me 

abriría el maravilloso armario de la Literatura- enfrascado 

en la lectura de un grueso volumen tal vez escrito en 

inglés, hasta la iglesia que fue conventual de frailes 

mínimos. Allí, en la puerta cerrada de la Piedad, como en 

un reto, me asomaba para ver al Señor de la Sangre por la 

mirilla. Ésta era un colador que sólo dejaba pasar la 

esencia del misterio, reteniendo las impurezas de tantos 

tedios con los que convivía. Me sentía bastante Marcelino 

Pan y Vino; pero no en un convento de frailes, sino que 

sentía estar a la orilla de un inmenso mar, en el que a los 

lejos flotaba de pie el Crucificado, entreverado de muerte 

y vida. Infinitud de sangre y agua, como en los textos de la 

misa de aquellos primeros de julio. 

 

Con posterioridad, el Señor de la Sangre en el mar me lo 

traería de nuevo el poeta José Bergamín en sus versos: "(... 

) Tú en cruz anclado, 

/ dando a la mar el último suspiro. / (. . .) O el mar o tú me 

engañan, al mirarte / entre dos soledades, a la espera / de 

un mar de sed, que es sed de mar perdido". 

La contemplación de este Crucificado necesita de la 

celebración cantada de las tres horas agónicas de la cruz, 

celebración que fue impulsada por el jesuita Alonso 



Messía en Perú en la segunda mitad del siglo XVII. Una 

versión genial de estas tres horas se debe al compositor 

napolitano Giuseppe Giordani, conocido como 

Giordaniello, y parece datar de 1793. Hace unos años 

descubrí esta maravilla musical, cuyo largo final adquiere 

para mí la categoría de lo sublime. 

Cuando el jueves santo pasaba ante el balcón el Señor de 

la Sangre con su compañía de Virgen y Magdalena e 

inmediatamente la Piedra angustiada que cerraba el 

cortejo, tenía que irme rápidamente a dormir, como si 

fuera la noche de los Magos. Pronto sería la hora en que 

recibiría el regalo, también de magos, de revestirme de 

hermano de Jesús. 

Pero mi retina había quedado tan impresionada por la 

tarde y por la noche con la riqueza policromática y de 

sentimientos que iban desde la Santa Fe hasta la Virgen de 

Piedra, que no resultaba fácil rendirse en sueños 

dormidos. 

Pensaba que el Señor de la Sangre se perdería por la 

ciudad y de nuevo volvería desorientado a la Plaza Nueva. 

Yo estaría atento para descubrir nuevos detalles de aquel 

Calvario. (…) 

 


