
Trini La Costurera!

Viendo la tele el otro día, de las pocas veces 
que la veo, coincidiendo  con el último capítulo 
de la serie que seguía mi mujer “El Tiempo entre 
Costuras”, comentaba el presentador del 
coloquio de después que se había disparado en 
España la venta de máquinas de coser. Y, como 
me ocurre cuando oigo o veo algo que me 
recuerda a la Lucena que viví yo, me quedé 
pensando en lo que a raíz de su comentario se 
me vino a la memoria Trini La Costurera!



… Frente por frente de mi casa vivía Trini 
(Paca y Manolito sus papás). Se hizo novia de mi 
hermano Frasquito al poco de que mi familia 
fuéramos a vivir a aquella casa. Se casaron cinco 
años después (un noviazgo corto, no crean los 
jóvenes de ahora que eso era mucho tiempo para 
“enamorar”), en cuanto terminó la mili como se 
hacía entonces.!

Pues bien, a mi Trini siempre me ha 
parecido una mujer extraordinaria: Con 16 años 
empezó a coser "para la calle" como ella había 
aprendido de su “Maestra”, y al poco tiempo 
montó allí mismo, en la salita comedor de su casa 
(que era la de su madre y también la de su tita: 
dos matrimonios, cinco niños vivían allí... y el 
taller de costura, y eso que no era grande la casa). 
En este, su propio taller de costura, de momento 
(quiero decir, muy pronto) metió Trini  a la 
primera niña para que fuera aprendiendo al 
tiempo que la ayudaba. Y como además de coser 
bien era muy espabilá, al poco tenía diez 
aprendizas, todas las que cabían en la habitación 
que era taller de su casa.!



Allí aprendieron: Juani (la de la trenza larga, 
pelo rubio, mas bonita que guapa), Conchi, Paqui 
(que se casaría con mi amigo Miguel Cantero), 
Araceli, Carmen, otra Conchi, Pili la amiga de mi 
hermana Araceli, que también estuvo con ella. Y 
tantas, tantas y tantas más… que al tiempo que 
cogían oficio, aprendían a coser, trabajaban y 
aunque no cobraran nada tampoco tenían que 
pagar. (Bueno algo, pero poquito, alguna de las 
mas veteranas). Hacían cosa de provecho y 
pasaban mañana y tarde recogidas comentando 
entre puntada y puntada mucho mas que el 
"corazón corazón" de la televisión de ahora, 
criticando a conocidos y conocidas, señoras 
señoritas y criadas, oyendo coplas en la "arradio" 
y, como decían entre ellas "cortando un traje sin 
mangas" merecidamente o no a quien hiciera 
falta (otra forma de criticar a alguien, ahora sí, 
con saña).!

Yo, cuando entonces, con diez añitos y de 
altura no mas de metro y cuarta, iba por allí con 
mucha frecuencia. Daba gusto ver ese racimo de 
niñas (y no tan niñas) bonitas, todas menos una 
guapas. También había que tener valor para 



entrar en aquel taller en horario de trabajo con 
todas aquellas mujeres delante, animándose unas 
con otras para meterse contigo y avergonzarte. Y 
daba igual para el objeto de sus burlas si éramos 
chicos o mayores. Yo les tenía hasta miedo 
cuando se ponían de broma y se metían conmigo, 
pero eso no era suficiente motivo para dejar de 
entrar y verlas allí sentadas cada una en su sillita 
baja, preciosas, alrededor de Trini. Todo sonrisas 
y caras arreboladas... ¡Y lo felices que eran!!

Pues eso, que Trini, como otras muchas y 
otros muchos que no estudiaban por que no 
podían, o no querían, o no tenían donde, o 
porque sus padres necesitan ponerlos a trabajar 
para que ayudaran a mantener la casa, tenían lo 
que ahora muchos no tienen: el empuje, las ganas 
y la valentía de echarle a la cosa bemoles sin 
conformarse con la sopa boba de sus padres 
normalmente pobres.!

Tengo aquel taller de costura de Trini que 
había frente a mi casa   entre los recuerdos mas 
bonitos de mi infancia. Y junto a los recuerdos un 
manojo de palabras que me gusta repasar 
mentalmente oyéndolas en mi cabeza como 



cuando de pequeño oía en mi casa hablar a mi 
madre con Trini La Costurera: Aguja, Hilo, Dedal, 
Costura, Dobladillo, Ojal, Cosido, Remiendo, 
Pespunte, Cenefa, Croché, Cadeneta, Galleta, Carrete, 
Madeja, Bastidor, Bordado, Puntilla, Hilvanado, 
Subir, Hilado, Planchar, Espurrear, Almidonar, 
Marcar, Cortar, Probar, Desechas, Montar, … Coser. 
Coser la vida de las personas !

Y el afán que ponían en todo lo que hacían, 
faenando las veinticuatro horas del día entre la 
costura y la casa: Qué sabrán los políticos de 
ahora (todo se les va en palabras) lo que de 
verdad significa manejar aguja e hilo para coser 
las almas, o manejar con destreza Almohadilla 
Alfileres y Palillos para hacer el “Encaje de 
Bolillos” que  hacía -y hacen- la gente, día a día, 
para salir adelante ganándose la vida. !

¡Cuanta hambre no habrá quitado esto de la 
costura en Lucena!


