Trini La Costurera

Viendo la tele el otro dia, de las pocas veces
que la veo, coincidiendo con el dltimo capitulo
de la serie que seguia mi mujer “El Tiempo entre
Costuras”, comentaba el presentador del
coloquio de después que se habia disparado en
Espafia la venta de mdquinas de coser. Y, como
me ocurre cuando o0igo o veo algo que me
recuerda a la Lucena que vivi yo, me quedé
pensando en lo que a raiz de su comentario se
me vino a la memoria Trini La Costurera



... Frente por frente de mi casa vivia Trini
(Paca y Manolito sus papds). Se hizo novia de mi
hermano Frasquito al poco de que mi familia
fuéramos a vivir a aquella casa. Se casaron cinco
afios después (un noviazgo corto, no crean los
jovenes de ahora que eso era mucho tiempo para
“enamorar”), en cuanto terminé la mili como se
hacia entonces.

Pues bien, a mi Trini siempre me ha
parecido una mujer extraordinaria: Con 16 afios
empez6 a coser "para la calle" como ella habia
aprendido de su “Maestra”, y al poco tiempo
monto alli mismo, en la salita comedor de su casa
(que era la de su madre y también la de su tita:
dos matrimonios, cinco nifios vivian alli... y el
taller de costura, y eso que no era grande la casa).
En este, su propio taller de costura, de momento
(quiero decir, muy pronto) metié Trini a la
primera nifia para que fuera aprendiendo al
tiempo que la ayudaba. Y como ademds de coser
bien era muy espabild, al poco tenia diez
aprendizas, todas las que cabian en la habitaciéon
que era taller de su casa.



Allf aprendieron: Juani (la de la trenza larga,
pelo rubio, mas bonita que guapa), Conchi, Paqui
(que se casarfa con mi amigo Miguel Cantero),
Araceli, Carmen, otra Conchi, Pili la amiga de mi
hermana Araceli, que también estuvo con ella. Y
tantas, tantas y tantas mds... que al tiempo que
cogian oficio, aprendian a coser, trabajaban y
aunque no cobraran nada tampoco tenian que
pagar. (Bueno algo, pero poquito, alguna de las
mas veteranas). Hacfan cosa de provecho y
pasaban mafiana y tarde recogidas comentando
entre puntada y puntada mucho mas que el
"corazén corazon" de la television de ahora,
criticando a conocidos y conocidas, sefioras
sefioritas y criadas, oyendo coplas en la "arradio”
y, como decian entre ellas "cortando un traje sin
mangas' merecidamente o no a quien hiciera
falta (otra forma de criticar a alguien, ahora s,
con safa).

Yo, cuando entonces, con diez afitos y de
altura no mas de metro y cuarta, iba por alli con
mucha frecuencia. Daba gusto ver ese racimo de
nifas (y no tan nifias) bonitas, todas menos una
guapas. También habia que tener valor para



entrar en aquel taller en horario de trabajo con
todas aquellas mujeres delante, animdndose unas
con otras para meterse contigo y avergonzarte. Y
daba igual para el objeto de sus burlas si éramos
chicos o mayores. Yo les tenia hasta miedo
cuando se ponian de broma y se metian conmigo,
pero eso no era suficiente motivo para dejar de
entrar y verlas alli sentadas cada una en su sillita
baja, preciosas, alrededor de Trini. Todo sonrisas
y caras arreboladas... ;Y lo felices que eran!

Pues eso, que Trini, como otras muchas y
otros muchos que no estudiaban por que no
podian, o no querian, o no tenfan donde, o
porque sus padres necesitan ponerlos a trabajar
para que ayudaran a mantener la casa, tenfan lo
que ahora muchos no tienen: el empuje, las ganas
y la valentia de echarle a la cosa bemoles sin
conformarse con la sopa boba de sus padres
normalmente pobres.

Tengo aquel taller de costura de Trini que
habia frente a mi casa entre los recuerdos mas
bonitos de mi infancia. Y junto a los recuerdos un
manojo de palabras que me gusta repasar
mentalmente oyéndolas en mi cabeza como



cuando de pequefio ofa en mi casa hablar a mi
madre con Trini La Costurera: Aguja, Hilo, Dedal,
Costura, Dobladillo, Ojal, Cosido, Remiendo,
Pespunte, Cenefa, Croché, Cadeneta, Galleta, Carrete,
Madeja, Bastidor, Bordado, Puntilla, Hilvanado,
Subir, Hilado, Planchar, Espurrear, Almidonar,
Marcar, Cortar, Probar, Desechas, Montar, ... Coser.
Coser la vida de las personas

Y el afdn que ponian en todo lo que hacian,
faenando las veinticuatro horas del dia entre la
costura y la casa: Qué sabrdn los politicos de
ahora (todo se les va en palabras) lo que de
verdad significa manejar aguja e hilo para coser
las almas, o manejar con destreza Almohadilla
Alfileres y Palillos para hacer el “Encaje de
Bolillos” que hacia -y hacen- la gente, dia a dia,
para salir adelante gandndose la vida.

jCuanta hambre no habrd quitado esto de la
costura en Lucena!



