
La Casa del Señor 

Recuerdos de una aventura espiritual 

En los años sesenta, y sin que casi nadie del pueblo se enterara, 

se desarrolló en Lucena una forma distinta de entender la Iglesia, 

después de tantas décadas de devociones tradicionales. No 

llegamos a cien las personas que participamos en este cambio, 

pero a todos nos dejó un recuerdo que a muchos aún nos dura 

con toda su viveza. Fue un soplo de vida, de ilusión por vivir 

mejor la fe y la preocupación por los demás. 

Todo comenzó con la aprobación por parte de la Jerarquía de la 

Iglesia de la llamada Acción Católica Especializada, en la que los 

jóvenes, en lugar de reunirse sólo por parroquias, lo hacían 

también según su situación laboral. Así, existía la JOC para el 

mundo obrero, la JARC para el rural, la JEC para estudiantes y, 

por último, a la que yo pertenecí, la JIC (Juventud Independiente 

Católica) en la que podíamos pertenecer maestros, oficinistas y 

comerciales. 

Nos reuníamos en la Casa del Señor de la calle de Las Descalzas. 

Subíamos con miedo sus escaleras desequilibradas, hasta una 

sala de pavimento de yeso ondulante y resquebrajado, mirando 

alrededor nuestro con el permanente temor a que se cayera un 

tabique. Allí, sentados alrededor de la mesa de despacho del 

cura, en pequeños grupos, estudiábamos cómo aplicar el 

evangelio en nuestras vidas, siguiendo la metodología de la 

Revisión de Vida, que constaba de tres pasos: Ver – Juzgar – 

Actuar. Estudiábamos cualquier hecho de la semana, lo 

analizábamos a partir del Evangelio, y, por último, intentábamos 

extraer algún compromiso del análisis efectuado. Acostumbrados 

a contar avemarías y padrenuestros (nuestras “beaterías”), ese 



planteamiento nos resultaba mucho más auténticamente 

cristiano.  

Lo que parecía ser sólo una actividad religiosa nos dio también 

nueva conciencia política, gracias a un detalle que al Régimen de 

Franco se le había escapado, y es que las publicaciones de la 

Iglesia, en virtud el Concordato, no estaban sometidas a la 

censura. Así, las revistas de la JIC nos hablaban de sindicatos, de 

la cogestión en las empresas y los convenios colectivos. Por su 

parte, el semanario “Signo” de la Acción Católica constituyó una 

escuela de periodistas que luego se hicieron famosos, y que 

escribían de política con más libertad que los de la prensa diaria. 

Aprendimos mucho, y, lo que es más importante, fuimos 

cambiando nuestra mirada sobre la realidad española. 

Cuando la Casa del Señor se mostró realmente amenazante, nos 

trasladamos al local que la Sociedad Excursionista había tenido 

en la Calle de San Pedro, cerca de San Agustín. Con nuestras 

parcas economías de estudiantes pagábamos el alquiler, y el 

resto fue cosa de trabajo personal, mucho escobín, brocha y 

pintura, sillas prestadas y un brasero eléctrico muy pequeñito en 

medio de la sala. Allí la gente descubrió que el amor al prójimo 

consistía en involucrarse en la realidad, y no sólo en los rezos y 

devociones. Hasta dos seminaristas cambiaron, de forma 

definitiva, la forma de vivir su próximo sacerdocio. 

Sólo teníamos veinte años. Tuvimos que construir nuestra vida 

profesional, hacer la mili, formar pareja, el emigrar para muchos, 

y la Universidad o las oposiciones para otros. La JIC no duró más 

de tres años. En el año 1964 se fueron apagando los grupos, se 

marcharon los líderes, y recuerdo haber tenido que pagar yo el 

alquiler con mi propio dinero hasta que vi que era mejor desistir. 



Me fui a la mili, y a la vuelta ya no quedaba nada. La JOC fue 

mucho más longeva, y las otras no tuvieron mucha implantación 

en Lucena, pero el espíritu siguió.  

Vino el Concilio, nuevos curas y nueva conciencia social. 

Descubrimos la posibilidad de vivir la fe en comunidad. Recuerdo 

haber participado en misas celebradas en casas, entrañables y en 

libertad, pero en las que siempre vigilaba alguien la puerta, pues 

en unos años en los que grupos de cinco personas se 

consideraban “manifestación no autorizada”, esas misas eran 

clandestinas. Fueron tiempos de confusión, pero salimos de ellos 

con una gran ilusión por un mundo mejor. Y como expresé en el 

primer párrafo, como éramos pocos y nos fuimos después casi 

todos de Lucena, la gente del pueblo ni se enteró de nuestra 

aventura espiritual, pero, con nuestros fallos y limitaciones, nos 

cambió para siempre nuestra actitud hacia el prójimo. 


