La Casa del Sefior
Recuerdos de una aventura espiritual

En los afios sesenta, y sin que casi nadie del pueblo se enterara,
se desarrolld en Lucena una forma distinta de entender la Iglesia,
después de tantas décadas de devociones tradicionales. No
llegamos a cien las personas que participamos en este cambio,
pero a todos nos dejé un recuerdo que a muchos aun nos dura
con toda su viveza. Fue un soplo de vida, de ilusion por vivir
mejor la fe y la preocupacién por los demas.

Todo comenzd con la aprobacion por parte de la Jerarquia de la
Iglesia de la llamada Accién Catdlica Especializada, en la que los
jovenes, en lugar de reunirse sélo por parroquias, lo hacian
también segun su situacion laboral. Asi, existia la JOC para el
mundo obrero, la JARC para el rural, la JEC para estudiantes v,
por ultimo, a la que yo perteneci, la JIC (Juventud Independiente
Catdlica) en la que podiamos pertenecer maestros, oficinistas y
comerciales.

Nos reuniamos en la Casa del Seior de la calle de Las Descalzas.
Subiamos con miedo sus escaleras desequilibradas, hasta una
sala de pavimento de yeso ondulante y resquebrajado, mirando
alrededor nuestro con el permanente temor a que se cayera un
tabique. Alli, sentados alrededor de la mesa de despacho del
cura, en pequefios grupos, estudidbamos cémo aplicar el
evangelio en nuestras vidas, siguiendo la metodologia de la
Revision de Vida, que constaba de tres pasos: Ver — Juzgar —
Actuar. Estudiabamos cualquier hecho de la semana, lo
analizabamos a partir del Evangelio, y, por ultimo, intentabamos
extraer algun compromiso del analisis efectuado. Acostumbrados
a contar avemarias y padrenuestros (nuestras “beaterias”), ese



planteamiento nos resultaba mucho mas auténticamente
cristiano.

Lo que parecia ser solo una actividad religiosa nos dio también
nueva conciencia politica, gracias a un detalle que al Régimen de
Franco se le habia escapado, y es que las publicaciones de la
Iglesia, en virtud el Concordato, no estaban sometidas a la
censura. Asi, las revistas de la JIC nos hablaban de sindicatos, de
la cogestion en las empresas y los convenios colectivos. Por su
parte, el semanario “Signo” de la Accidon Catdlica constituyd una
escuela de periodistas que luego se hicieron famosos, y que
escribian de politica con mas libertad que los de la prensa diaria.
Aprendimos mucho, vy, lo que es mas importante, fuimos
cambiando nuestra mirada sobre la realidad espafiola.

Cuando la Casa del Seihor se mostré realmente amenazante, nos
trasladamos al local que la Sociedad Excursionista habia tenido
en la Calle de San Pedro, cerca de San Agustin. Con nuestras
parcas economias de estudiantes pagabamos el alquiler, y el
resto fue cosa de trabajo personal, mucho escobin, brocha y
pintura, sillas prestadas y un brasero eléctrico muy pequeiiito en
medio de la sala. Alli la gente descubrié que el amor al projimo
consistia en involucrarse en la realidad, y no sélo en los rezos y
devociones. Hasta dos seminaristas cambiaron, de forma
definitiva, la forma de vivir su proximo sacerdocio.

Solo teniamos veinte afos. Tuvimos que construir nuestra vida
profesional, hacer la mili, formar pareja, el emigrar para muchos,
y la Universidad o las oposiciones para otros. La JIC no duré mas
de tres afos. En el afio 1964 se fueron apagando los grupos, se
marcharon los lideres, y recuerdo haber tenido que pagar yo el
alquiler con mi propio dinero hasta que vi que era mejor desistir.



Me fui a la mili, y a la vuelta ya no quedaba nada. La JOC fue
mucho mas longeva, y las otras no tuvieron mucha implantacién
en Lucena, pero el espiritu siguio.

Vino el Concilio, nuevos curas y nueva conciencia social.
Descubrimos la posibilidad de vivir la fe en comunidad. Recuerdo
haber participado en misas celebradas en casas, entranables y en
libertad, pero en las que siempre vigilaba alguien la puerta, pues
en unos anos en los que grupos de cinco personas se
consideraban “manifestacion no autorizada”, esas misas eran
clandestinas. Fueron tiempos de confusion, pero salimos de ellos
con una gran ilusién por un mundo mejor. Y como expresé en el
primer parrafo, como éramos pocos y nos fuimos después casi
todos de Lucena, la gente del pueblo ni se enterd de nuestra
aventura espiritual, pero, con nuestros fallos y limitaciones, nos
cambid para siempre nuestra actitud hacia el préjimo.



