
Antonio Roldán y las excursiones al cine 

Texto de Juan López “Juanele” 

(El texto que sigue ha sido rescatado de entre los documentos 

que nos ha enviado con gran amabilidad Juan López “Juanele”, y 

que serán la base de una nueva sección de la página “Antonio 

Roldán poeta lucentino”. Es impresionante su relato, y refleja a la 

perfección la dureza de la vida de entonces y la gran ilusión por 

aprender que ellos tenían.) 

Muchas noches de los últimos inviernos que yo permanecí en el 

Cortijo de la Cañada de los Pinos, nos reunía él a tres o cuatro 

como yo, de una edad de 15 a 17 años, y nos llevaba al cine a 

Lucena, que distaba unos ocho o diez kilómetros de la finca, por 

unos caminos infernales y con un frío glacial, cuando no con 

lluvia y con un viento que espantaba, lo que no era obstáculo 

para que fuese algo maravilloso para nosotros, porque 

maravilloso era oír hablar a Antonio Roldán, al que todos 

nosotros escuchábamos con la boca abierta. Comentábamos la 

película, me acuerdo perfectamente de una titulada “El Dr. 

Satán”, que fue una serie de tres capítulos. Todo lo que él nos 

contaba era muy sustancioso para nosotros, que lo ignorábamos 

todo. Aquello nos fue, especialmente a mí que tantas ansias 

tenía de saber, de un gran provecho. A Antoñuelo igualmente le 

gustaba mucho, ya que era un chico despierto y despabilado. 

La distancia, primero del Cortijo a Lucena y luego de Lucena al 

Cortijo, se nos hacía cortísima y las inclemencias del invierno y el 

frío que congelaba los huesos apenas si lo sentíamos. Íbamos 

despacio y completamente ensimismados en lo que el “Niño 

Antonio” nos iba explicando. Y si nosotros gozábamos lo 

indecible con su amena y documentadísima “cátedra”, él 



también disfrutaba mucho con nuestra sincera y noble atención 

y amistad. 

Estas excursiones nocturnas desde la finca a Lucena las 

repetíamos más de una vez por semana, a pesar de que 

volvíamos a las dos o las tres de la madrugada, y al día siguiente, 

a muy temprana hora, teníamos que formar debajo de los olivos. 

Los asiduos, con él, de estas escapadas nocturnas al cine, éramos 

Antoñuelo y yo, como los que más nos interesábamos por saber 

cosas, de las que él era todo un catedrático a nuestro lado, que 

lo ignorábamos todo por completo, por las circunstancias del 

lugar y la época que nos estaba tocando vivir. Por eso cuando yo 

comencé a instruirme un tanto, él lo celebró mucho, y me 

consideraba con esa gran deferencia que siempre sintió hacia mí, 

y yo hacia su persona y que es lo que me ha llevado a que escriba 

esto que está en vuestras manos. 

Juan López “Juanele” 

 

Comentario de Antonio Roldán Martínez 

Cuando encontré este texto entre los papeles enviados por Juan, 

me impresionó la coincidencia entre las sensaciones que reflejé 

en "La parva" y los regresos nocturnos que él tan bien relata. El 

nexo entre ambas experiencias es la personalidad de mi padre, 

que sabía glosar todo lo que nos rodeaba en las caminatas por el 

campo. 

Para las generaciones actuales debería servir de ejemplo la 

inquietud por el conocimiento que estos recuerdos reflejan. Los 

que hemos recorrido muchas veces ese trayecto de diez 



kilómetros, nos imaginamos la dureza que supondría en invierno 

y de noche. 

No es de extrañar que Juan llegara a escribir multitud de 

artículos y libros y dirigiera durante años una revista taurina. Es 

todo un ejemplo de superación e inquietud cultural. 


