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DE SU HIJO ANTONIO  

 

Así era mi padre 

Antonio Roldán Martínez, año 2000 

  

Sueño tu canto perdido, 

y al oír tu voz ausente 

vuelvo a caminar contigo. 

 

 

Han transcurrido doce años desde la muerte de mi padre. En ese 

tiempo la angustia de su ausencia ha sido sustituida por la 

ternura de su recuerdo, y por eso puedo describir con serenidad 

y más perspectiva cómo era en su intimidad. Por su carácter más 

bien reservado, su pueblo, que conoció muy bien su obra, supo 

bastante menos de su persona. No se prodigó en actividades 

sociales, ni siquiera en las propias de su afición a la poesía. Vivió 

como en la sombra, dejándose conocer tan sólo por sus 

romances y coplas, y reservando lo mejor de sí mismo para sus 

seres queridos. Por eso es de justicia que en nombre de la 

familia, que ha tenido la suerte de compartir tantos años su 

inspiración poética y su gran corazón, complete con estos 

párrafos la visión general que en esta publicación se desea hacer 

de su persona y obra. 
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La persona 

 

Sólo los pájaros saben 

trazar caminos de luz 

entre los pliegues del aire. 

 

  

 

Algunas personas, muy pocas, nacen con un regalo especial, y es 

el de descubrir la belleza directamente. Son personas que logran 

con una mirada, con un golpe de intuición, lo que a los demás 

nos cuesta mucho tiempo de trabajo. Así fue mi padre, rápido en 

la palabra, directo en la observación y con una sabiduría especial 

para distinguir lo bello de lo vulgar. Yo no me enteré hasta el 

final de mi niñez de que apenas había cursado estudios, a causa 

de ciertos episodios de falta de salud y de su temprana 

dedicación al campo. Me costó trabajo creerlo, pues desde niño 

me habían rodeado mis padres de actividades culturales, 

especialmente de música y poesía. En nuestra casa siempre 

estaban a la vista las partituras musicales, impresas o 

manuscritas, y los hijos presenciábamos los grandes ratos que mi 

padre pasaba tocando la guitarra clásica. No faltaban las novelas, 

poesías y obras de teatro, y las visitas hablaban frecuentemente 

de temas culturales. Recuerdo ir de su mano a los ensayos del 

grupo de teatro de la Agrupación Cultural de la que era 

presidente. ¿Cómo podía esa persona haber tenido tan pocas 

oportunidades de estudio y sin embargo interesarse tanto por la 

cultura? Evidentemente era algo innato, un regalo de Dios. 
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Su pensamiento tenía atajos que los demás ignorábamos. Por 

eso no le gustaban las complicaciones, sino lo pequeño y sencillo 

de la vida. Todos sus nietos recuerdan la inclinación que 

mostraba hacia cosas que no se suelen valorar suficientemente 

en nuestra forma de vivir: los animales, los gestos espontáneos 

de un niño, la más pequeña flor del campo,... Cosas que creemos 

que son complementarias en la vida, quizás por ser gratuitas, 

para él eran fundamentales. Ahora, cuando los hijos vamos 

cumpliendo años, comprobamos que tenía razón. Yo también 

ahora me detengo a menudo en ver cómo abre una flor o cómo 

aterriza un pájaro en su árbol y conservo esas experiencias como 

pequeños tesoros que me ayudan a vivir. 

Por el contrario, apenas le interesaba la política o las discusiones 

filosóficas. Le recuerdo muy bien cuando en las noches de 

verano, al reunirnos la familia, discutíamos de política en los 

tiempos de la Transición Española, y él callaba, sólo algún 

comentario anecdótico, y se marchaba de cuando en cuando a la 

soledad de su butaca, para regresar más tarde sorprendido de 

que el tema nos diera para tanto. Sin embargo, si cambiaba la 

conversación a hechos o personas concretos, se incorporaba a la 

tertulia y aportaba sus trazos de humor e ironía que nos 

divertían a todos. 

Su inteligencia natural hacía que destacara en temas que 

generalmente parecen reservados a personas con más 

preparación. Dominaba los números, y a los hijos nos enseñó el 

cálculo mental rápido. Recuerdo ir con mis padres al cortijo 

subido en un mulo y a mi padre proponiéndome cálculos: “40 

por 4, le quito 20 y lo multiplico por 3”. También me hacía contar 
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al derecho y al revés aprovechando la numeración de los postes 

de teléfonos de la carretera. 

Tenía también un gran amor por las palabras. Usaba el 

diccionario a diario, hasta gastarlo por el uso y recibir como 

regalo otro nuevo. En sus últimos años lo consultaba mucho para 

los crucigramas, por los que tenía mucha afición. Frecuentaba la 

Biblioteca del Ayuntamiento, y nos acostumbró a acudir a ella y a 

usar el servicio de préstamos. 

Fue muy habilidoso en trabajos manuales y mecánicos. Le 

interesaban los coches, las máquinas y todo tipo de aparatos. 

Como yo compartía su afición, llegó a regalarme hasta tres 

mecanos. Uno de sus paseos favoritos era a la estación para 

observar las maniobras de los trenes. Practicó el revelado de 

fotografía, en unos tiempos en los que era complicado adquirir el 

material necesario. Yo le recuerdo usando un papel con el se 

conseguía revelar con la luz del sol. Le gustaba también mucho 

trabajar la madera. Practicaba con una simple navaja decorando 

varas de olivos, transformando en cestos los huesos de aceituna 

o tallando directamente sobre un bloque. En una ocasión le 

concedieron un premio por una cadena que confeccionó de una 

sola pieza, a base de calar los eslabones en un trozo de madera 

de naranjo. Se expuso en Córdoba y recibió comentarios muy 

elogiosos. Pero, como es sabido, destacó sobre todo en la música 

y la poesía. 
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Su campo 

  

 

 

Si he de volver a estar vivo 

pediré ser un zorzal 

viajero entre los olivos. 

 

 

Su amor al campo constituía casi una religión para él. Y no digo 

naturaleza, sino campo, porque una parte importante de su 

interés era todo lo relacionado con las labores agrícolas. No 

disfrutaba sólo del paisaje, sino de los rastros de la mano del 

hombre sobre él. Todo lo que entendía nos lo enseñó a los hijos, 

y, lo que es más importante, nos contagió a los dos ese amor, de 

tal manera que ahora que vivimos en una gran ciudad 

reservamos un tiempo para seguir la vida de la naturaleza que 

nos rodea, y le recordamos continuamente, porque sabemos que 

habría disfrutado mucho a nuestro lado en esos momentos. 

Mientras pudo, salió todos los días de Lucena en distintas 

direcciones buscando olivos y sementeras, generalmente 

intercalando el paseo entre sus múltiples visitas a las tiendas 

como agente comercial. A veces le acompañábamos toda la 

familia, y era nuestro guía y director de la ruta: “Hoy por el 

viaducto. Otro día subiremos al cerro Hacho”. Cuando una 

planta, cultivo o animal tenía algún carácter especial, se paraba a 
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explicarlo. En invierno no le importaba mucho que amenazara 

lluvia; casi lo prefería. Recuerdo la imagen de un día, regresando 

de la Sierra, con un chaparrón impresionante y todos comiendo 

naranjas bajo los paraguas, con la risa feliz que él nos contagiaba. 

En las grandes nevadas de los años cincuenta y sesenta, mi padre 

y yo fuimos de los primeros que salimos a los campos para 

mojarnos las botas en ese elemento tan desconocido en nuestra 

tierra. 

 

No es casual que una de sus primeras poesías fuera “Déjeme 

usted aquí en el cerro”. Fue una declaración de principios. 

Aunque no lo dijo nunca, sabíamos que en parte el protagonista 

de la composición era él, que se sentía más a gusto en el 

ambiente natural y sin artificios de un cortijo que en el de una 

gran ciudad. De joven vivió muchos días en el campo, 

recorriéndolo de forma incansable. Con catorce años ya iba solo 

por los caminos con su caballo. Cazaba, vigilaba las labores, 

andaba casi todo el día entre los olivos y después volvía a veces a 

Lucena, ya de noche, recorriendo diez kilómetros. Tuvo que ser 

muy feliz en esa época. Después, ya mayor, le daba pena que se 

mataran pájaros, y apenas hablaba de caza, pero el amor por el 

campo siempre le acompañó. Le llevábamos en coche a los sitios 

que él había recorrido de joven y veíamos en su cara la felicidad 

de los recuerdos. 
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Religiosidad 

 

  

Dios baja a beber al río, 

busca la sombra del árbol 

y reconstruye los nidos. 

 

  

 

El carácter directo e intuitivo de mi padre se descubría 

especialmente en sus sentimientos religiosos. También en esto 

tenía sus líneas rectas, que le permitían una relación de hijo con 

Dios y con su Virgen de Araceli. No necesitó más teologías ni 

catecismos que el sentarse en una piedra del camino y observar 

la creación a su alrededor. Dios existía porque estaba ahí, entre 

los olivos. Su Virgen también estaba ahí, donde tenía que estar, 

en su ermita, vigilante de los campos y las vidas de su gente: 

“Niño, coge el coche y vamos a ver a Mamá Araceli”- me decía – 

y yo le veía con igual unción arrodillarse ante la Virgen, pedirle 

en silencio él sabría qué ayudas, y luego disfrutar la naturaleza 

alrededor de su santuario y quizás inspirarse en ella para su 

próximo romance. 

Tanto los temas de la Semana Santa como los de la Virgen los 

vivía de una forma muy humana, y eso se ve reflejado en sus 

poesías. Los Cristos eran sufrientes, las Madres dolorosas y 

guapas, el Niño Jesús juguetón y los ángeles traviesos. Nada 
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demasiado sobrenatural. Que era Dios el que sufría lo daba por 

descontado, pero le interesaba especialmente su tragedia, sus 

sentimientos, más que la teología de la salvación que había 

detrás. Y además, en su poesía, hacía participar a toda la 

naturaleza de la tragedia. Ni la última hierba del campo podía 

estar indiferente ante el drama de la Pasión o el esplendor de la 

Virgen. 

Por motivos familiares tuvo sentimientos especiales con la Virgen 

de Piedra. Al verla en la calle se le removían sentimientos de 

recuerdos de sus seres queridos ya ausentes, muchos de los 

cuales fueron fundadores de la cofradía matriz en la que esa 

imagen estaba integrada. Mi padre tuvo la especial desgracia de 

perder a sus padres y hermanos de forma muy seguida y siendo 

él todavía relativamente joven, y esa Virgen era como un testigo 

del paso de ellos por la vida. 

 

Nunca fue persona de muchas cofradías ni parroquias. Le 

recuerdo sólo en la Junta de la Cofradía de la Virgen de Araceli, 

pero pocos años, aunque llevaba siempre el escudo de la Virgen 

en su chaqueta y todos los meses de Mayo comenzaba el día con 

una visita a su Madre en la Parroquia de San Mateo, y estoy 

seguro de que no eran padrenuestros ni avemarías lo que le 

contaba, sentado en el último banco, sino que habría un diálogo 

directo del que sólo ambos sabían el contenido. Después, como 

Cantor de la Virgen expresaría todo eso en sus poemas, pero ese 

momento sólo era suyo, sin posibilidad de ser compartido. Ella lo 

protegió con su manto, le acompañó en su muerte y lo arropó en 

su entierro, aquella tarde de abril, esplendoroso día del libro, 

que escogió para despedirse. 
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La guitarra 

 

  

Aire de limón y noche. 

A los azahares sube 

el temblor de tus acordes. 

 

 

Desde pequeño tengo la imagen de mi padre tocando la guitarra 

y enseñando a otros. Por mi casa pasaron muchos alumnos, 

aunque él decía que sólo dos habían aprendido realmente a 

tocar. También me enteré muy pronto de que una guitarra unió a 

mis padres. Comenzaron siendo profesor y alumna, después 

compañeros de orquesta y finalmente pareja enamorada. Con el 

poema “Tu guitarra y la mía” mi padre expresó claramente su 

emoción al recordar su encuentro. Por eso esta afición musical se 

vivía en mi casa con la misma naturalidad con la que íbamos al 

cortijo a la trilla o le veíamos hacer pedidos en las tiendas de 

comestibles. Era parte de nuestra vida familiar, y muy 

importante. A los hijos nos enseñaron solfeo y guitarra, lo que 

nos dio gran facilidad para poder entender mejor la música 

clásica. 

En su relación con la guitarra mi padre fue menos lírico que con 

la poesía. La tocaba con dominio. No es que buscara el 

virtuosismo, pero le encantaban las piezas sonoras, brillantes, 

como “Asturias” de Albéniz o “Recuerdos de la Alhambra” de 
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Tárrega. Obras más sencillas, más íntimas, como los “Preludios” 

del mismo Tárrega, le interesaron menos, salvo “Adelita” y 

“Lágrima”, que las tocaba con devoción. Recuerdo que a veces 

tocaba la guitarra mientras nos preparábamos para salir y tenía 

que esperarnos. Cuando al fin estábamos dispuestos y terminaba 

de tocar, lo hacía con varios acordes fuertes, casi agresivos, 

como diciendo: “Ahí queda eso”. Evidentemente también le 

veíamos emocionarse con otras piezas más románticas, pero 

siempre menos que con la poesía. 

No sólo le gustaba la música que él ejecutaba, sino también oírla. 

En mi casa fuimos de los primeros en conocer la emisora de 

Radio Clásica. Yo llegué a aprender con él todas las zarzuelas y 

gran parte de la música española, especialmente Falla, Granados, 

Turina y Albéniz. También pasaba muy buenos ratos con su 

cuñado Fernando Chicano y con su sobrino Antonio Villa 

oyéndoles tocar el piano. Colaboró con ellos y con el maestro 

Moya aportando la letra de algunas de sus canciones, y tenían 

largas conversaciones sobre temas musicales. Tengo un gran 

recuerdo de tardes pasadas en casa de Antonio, alternando la 

audición de discos con comentarios de todo tipo e 

improvisaciones al piano. Le he agradecido siempre esos 

momentos tan felices que regaló a mi padre. 

En mi casa siempre hubo recuerdos constantes de la pertenencia 

de mis padres y mis tíos a la orquesta de “Los amigos del Arte”, 

con el maestro Gordillo, en los años 30. Siempre había una 

buena ocasión para recordar aquella “Boda de Luis Alonso” en el 

Teatro Duque de Rivas de Córdoba, su gran éxito, o las múltiples 

anécdotas vividas por todos ellos en esa época. Con Gordillo 

mantuvieron mis padres una buena amistad durante toda su 
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vida, siendo frecuentes sus visitas a mi casa cuando volvía a 

Lucena, y recordaban las serenatas que daban en aquella época y 

hablaban de los amigos perdidos. Siempre he asociado con mis 

padres todo el movimiento poético y cultural que comenzó con 

la generación del 27. Cuando veo un documental sobre esa 

época de ilusión en la que eran jóvenes y se conocieron entre 

notas de guitarra, tengo un especial recuerdo emocionado por 

toda aquella juventud, que se topó de pronto con la guerra y 

tuvieron muchos que cambiar las guitarras y bandurrias por los 

mosquetones. 

   

Lo suyo 

 

  

Caminar por tus veredas, 

pisar la luz de tus campos 

y dormir bajo tu tierra. 

 

 

El amor fundamental de mi padre fue su familia, y dentro de ella, 

mi madre. No se concibe su vida sin ella. Le aportaba el amor, 

apoyo y sentido práctico que completaba su vida, a veces 

despreocupada, de poeta. Fue para él esposa, amiga y al final, 

enfermera. Para ella escribió el que puede ser su mejor poema: 

“Las manos de mi esposa”. Basta leerlo con atención para 

adivinar lo que significaba su pareja. Después, como es natural, 

sus hijos y sus nietos. No fue un padre especialmente expresivo. 
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Su cariño era sereno y permanente, y callaba parte de sus 

sentimientos. Sus reacciones ante éxitos o problemas nuestros 

las conocíamos frecuentemente por referencias de mi madre o 

de terceros. 

Mi padre nunca se hubiera imaginado fuera de Lucena. Para él su 

pueblo era algo único. Pero no era un localismo militante, de los 

que le llevaran a discutir o a despreciar a los demás, sino que 

estaba basado sólo en sentimientos. Y dentro del pueblo, su calle 

y su casa. Tenía necesidad absoluta de su casa. Cuando salía de 

ella contaba los días que le faltaban para volver. Tenía que ver su 

patio, regar sus macetas y reposar en sus butacas, y así era feliz, 

especialmente en los últimos años de su vida. Nunca pensó en 

dejarla, aunque su antigüedad hiciera que resultara caro 

mantenerla. A base de continuos encalos, reparaciones y 

reformas logró mantenerla viva para poder morir en ella. Al final 

logró su deseo, como él quería, lejos de los hospitales y rodeado 

por los suyos. 

El naranjo de nuestra casa en la calle Jaime era el único que 

sobrevivía en los alrededores, y se refugiaban en él muchos 

gorriones para pasar la noche. Esa presencia era muy valiosa 

para mi padre. Recuerdo aún impresionado que poco antes de 

morir el alboroto de esos pájaros le sacó de su sopor, y les dirigió 

lo que pudo ser su última mirada. Le doy a este hecho un 

carácter simbólico, pues retrata lo que fue esencial para él y el 

signo de su saber vivir. 

Alrededor de este centro que era su casa y su pueblo, le podían 

gustar más o menos otras realidades, pero siempre las valoraba 

según la cercanía a Lucena. Cuando hablábamos de fútbol, decía 

que si jugaba el Madrid contra el Barcelona, él quería que ganara 
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el Madrid, si era contra el Sevilla, apoyaría al andaluz, pero si el 

Sevilla o el Betis jugaban contra el Córdoba, él iría con los suyos, 

y así seguía hasta Cabra contra Lucena. No entendía, por 

ejemplo, que en los años cincuenta hubiera en Andalucía tantos 

partidarios del Bilbao, por entonces permanente Campeón de 

Copa, ni tampoco que los equipos tuvieran jugadores de fuera de 

su tierra. 

Le interesaron todas las expresiones de la cultura lucentina, 

aunque no participara activamente en algunas de ellas. Por 

ejemplo, nunca tuvo presencia activa en la santería. Quizás su 

gran estatura le impidió integrarse en las cuadrillas. En realidad, 

no recuerdo muchos comentarios suyos sobre temas santeros. 

Sin embargo, en su poesía el santero está presente de forma 

continua, pero como visto desde fuera por un espectador 

sensible que aprecia la belleza del momento pero que no es 

actor en el mismo. El flamenco le interesó más como guitarrista, 

aunque su formación fue clásica y no practicó la guitarra 

flamenca, pero le gustaba oírla. No recuerdo en él grandes 

entusiasmos con las ferias. De todos es sabido cómo ironizó 

sobre la Feria del Valle en su célebre poesía. Le gustaban más los 

toros, ya que vivió ese ambiente con su padre. Yo creo que la 

Semana Santa y el Día de la Virgen eran sus fiestas preferidas. 

Donde yo veo a mi padre más lucentino es en el uso del lenguaje. 

No sólo por el acento y la pronunciación, que daba a su voz una 

sonoridad especial y una música de sentencia solemne, sino en 

los giros, las metáforas o la frase ingeniosa rápida. Poseía el 

ingenio sentencioso del cordobés de siempre, pero muy rápido. 

Disparaba un comentario, una palabra adecuada o una broma 

con una rapidez que desconcertaba. Había personas en el pueblo 
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que hasta se preparaban para sus encuentros con mi padre en la 

calle y era digno de ver los esfuerzos que hacían por responderle 

con la misma rapidez y acierto. 

La Lucena que más le gustaba a mi padre era la del pueblo llano. 

Le atraían los ambientes populares, como el del mercado de 

abastos, también recogido en una poesía, y toda la gente con la 

que se encontraba y para los que tenía una frase rápida o un 

comentario. Si paseaba por el campo se interesaba por los 

trabajos que se estaban ejecutando y preguntaba por las 

variedades de las semillas y las técnicas de las labores. A veces 

algunas personas no entendían bien ese interés, pero 

generalmente se iniciaban conversaciones muy jugosas que 

hubiera sido interesante poder grabar. 

 

Su poesía 

 

 

Las palabras van de fiesta 

con las palmas de tu rima 

y tu canción de poeta. 

 

 

Mi padre se dio a conocer como poeta con más de cuarenta 

años. Un día, teniendo yo ocho o nueve años, descubrí que entre 

las poesías de los libros y las antologías, se hablaba en mi casa de 

otras nuevas, distintas, escritas por mi padre: “Festejos 

lucentinos”, “Déjeme usted aquí en el cerro”,... No lo entendía al 
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principio y creo que tardé en lograrlo. Constituyó una novedad 

muy importante, y desde entonces presenciaba a diario una 

nueva tarea en la mesa estufa: mi padre, silencioso, con una hoja 

de papel y un lápiz, llevaba la cuenta de la rima, y cuando estaba 

satisfecho, escribía y escribía largas tiras de versos con 

tachaduras enormes, que después pasaba a limpio y entregaba a 

mi tía Mercedes, que los devolvía al día siguiente, escritos a 

máquina, y se los presentaba con cierta solemnidad. En esos 

momentos mi padre, que nunca quiso recitar en público, lo hacía 

para su familia, y la pequeña sala se llenaba con su voz, 

levemente alterada, que insuflaba musicalidad en las viejas 

paredes que el brasero apenas podía calentar: Mi padre era 

poeta. 

Por toda la casa, en hojas de calendario, en albaranes sin 

estrenar o facturas caducadas, fueron apareciendo romances, 

sonetos, quintillas, coplas,... que después pasaban al cuaderno 

en limpio y a las copias a máquina. Durante los años cincuenta y 

sesenta mi padre tuvo un ritmo de creación muy fuerte. A las 

poesías íntimas, familiares, se fueron uniendo las que imaginó 

para toda la vida de su pueblo y que se fueron publicando en la 

prensa local. Vino luego la publicación del primer libro, el 

prólogo de Pemán y su negativa eterna a recitar en público o a 

presentar su obra en actos culturales. Por eso muchos de sus 

paisanos sólo lo conocieron por su poesía, sin ahondar en su gran 

humanidad, aunque la adivinaban a través de los sentimientos 

que su obra descubría. 

Por esa época de los años cincuenta yo le acompañaba mucho en 

sus paseos por el campo y presenciaba algunos momentos de su 

inspiración. Recogía las impresiones y después del paseo se 
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sentaba y escribía. Un día saludó a un muchacho que pasaba 

vendiendo avellanas por el llanete de San Agustín y al día 

siguiente había escrito su poema al avellanero. Cualquier 

pequeño acontecimiento podía dar lugar a una poesía. Así nos 

educó en la sensibilidad, pues aprendimos que todo lo que 

sucediera a nuestro alrededor podía tener una expresión 

poética. Durante el resto de su vida aprovechó siempre 

acontecimientos familiares como nacimientos, comuniones o 

bodas para subrayarlos con pequeños versos, casi siempre 

magistrales, relacionados con lo vivido por la familia. En algunas 

ocasiones le dejábamos fotos para que las viera despacio y nos 

las devolvía con unas estrofas maravillosas en el dorso, con lo 

que se transformaban en recuerdos mucho más profundos. 

Cuando un amigo de Argentina le envió el Romancero Gitano de 

Lorca, prohibido en esa época, su lectura fue un acontecimiento 

para todos nosotros. A mí, con catorce años, me lo dejaron leer 

con prevención, por lo de la casada infiel y demás, y me influyó 

de tal manera que llegué a aprenderme romances de memoria, 

como el “Romance sonámbulo”, que no entendía, pero me 

hechizaba. Y en verano, de noche, con el perfume de los limones 

derramándose sobre nosotros, mi padre elegía un poema del 

Romancero y lo recitaba con gran solemnidad ante el único 

auditorio aceptado: su familia. Tengo un recuerdo vívido de la 

escena, porque algo tuvo que cambiar en mi interior y comencé 

a escribir también poemas, distintos de los de mi padre, con 

otras métricas y rimas, y un buen día, en Radio Sevilla, leyeron 

un poema de cada uno. Creo que fue de los momentos de 

nuestras vidas en los que me sentí más unido a él. 
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En sus últimos años escribió miles de coplas, sentado en su 

butaca de siempre y con mi madre como apoyo permanente. Su 

poesía se hizo menos descriptiva y más profunda. En una 

ocasión, preparando yo unas oposiciones, hicimos una 

competición entre sus coplas y mis problemas de Matemáticas, a 

ver quién hacía más. Se lo propuse porque sabía que ahí estaba 

lo mejor de su obra, lo más íntimo, pero también más triste, ya 

que la muerte presentida y la separación consiguiente de mi 

madre fueron cambiando el tono de sus versos, algunos de los 

cuales encontramos después de su muerte medio escondidos. Su 

último cuaderno, manuscrito y tembloroso, fue su mejor adiós. 

 

Especialmente, su bondad 

 

  

Cuando muere un hombre bueno 

pierden colores los campos 

y quedan mudos los cielos. 

 

  

 

En realidad, mi padre fue ante todo un hombre bueno y sensible. 

Tenía sus defectos, como todos tenemos, pero no recuerdo 

haberle oído nunca críticas agrias de nadie, y si una persona le 

caía mal, sólo se permitía un comentario irónico, que casi 

siempre retrataba perfectamente a la persona. Hacía verdaderas 

caricaturas con palabras, pero yo nunca percibí mala intención 
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en ellas. Por el contrario, sus hijos hemos presenciado desde 

niños sus gestos de generosidad y buen hacer. No tuvo ambición 

de dinero ni de poder. Se conformó con lo que le dio la vida y 

supo gozar de la belleza, de sus amigos y su familia sin deseos de 

otro tipo, que hubieran alterado su forma de vivir sin darle más 

felicidad. 

Nunca cobró por una clase de guitarra, ni por ayudar a otras 

personas a llevar las cuentas de la aceituna, ni por perfeccionar 

las poesías que algún aprendiz le diera a leer. Tuvo por eso 

amigos muy leales. Puedo dar fe de ello. No eran muchos, pero 

muy cercanos. Se intercambiaban las ayudas y los favores, muy 

necesarios en los años duros que vivió nuestro pueblo antes del 

actual desarrollo. Yo fui testigo de mucha solidaridad entre 

labradores, muchas charlas en voz baja en las esquinas y 

entradas en los bancos de dos en dos, uno avalando al otro, al 

que estuviera más apurado en esos momentos. No hubo 

egoísmos alrededor de mi padre. 

Perteneció a varias tertulias del pueblo, en las que encontró los 

amigos más leales. Eran grupos de personas muy diferentes 

entre sí, pero que compartían la inclinación a la conversación 

amena, el dicho rápido o la ocurrencia ingeniosa. Pero 

compartían algo más y se notaba claramente el interés que 

mostraban unos por otros. Recuerdo que cuando mi padre inició 

el coleccionismo de sellos tenía siempre cinco o seis sitios de 

Lucena en los que le guardaban con mucha constancia todos los 

sellos de la correspondencia, que después mi padre se entretenía 

en despegar y ordenar. El coleccionismo le ayudó mucho cuando 

llegó a la vejez e hizo que siguiera fomentado amistades de 

muchos años. 
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Al haber muerto muchos miembros de su familia, se encontró 

con orfandades inesperadas a su alrededor y tuvo que hacer de 

padre bueno con varios sobrinos. Mientras vivió no le faltó la 

visita periódica de todos ellos, y a mí, uno de los primos más 

pequeños, me daban a entender que tenía un padre muy bueno. 

Recuerdo una visita especial, no de la familia, sino de un hombre 

del campo que venía siempre con demostraciones de gran cariño 

por todos nosotros, y que yo no me explicaba, pues era un 

desconocido para mí, hasta que me contaron que mi padre le 

había dado albergue y trabajo en el cortijo cuando estaba 

llevando vida de mendigo, pidiendo por los campos. 

Nadie elige a sus padres, pero a veces con ellos te llega un regalo 

especial. En el caso de mi padre, recibí tres herencias culturales 

que suelo repetir mucho cuando hablo de él: la palabra, la 

música y los números. Con estos últimos me gano la vida, pero 

los otros dos se me han dado como una gran riqueza, que 

compartimos toda su familia. Algunos de nosotros, hijos y nietos, 

hemos seguido con la guitarra clásica de forma intermitente, y a 

veces con la poesía. Pero no son las actividades culturales las que 

más importan. Hay un legado fundamental recibido de mi padre, 

superior a sus aficiones y destrezas, y es el habernos dejado lo 

mejor de sí mismo, esa sabiduría especial que nos contagió y que 

consiste en conocer dónde está lo mejor de la vida. 

Cuando me duele tu ausencia 

busco vivir en tus versos 

lo que la muerte me niega. 
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DE SU HIJA CONCHI  

 

Ciruelas verdes 

 

 

Lo conservo como uno de los recuerdos más entrañables de mi 

niñez. Cuando mi padre volvía de la “Cañá de los Pinos”, yo iba 

corriendo al aparador… y allí estaban mis ciruelas verdes. Yo 

sentía pasión por los sabores ácidos y él era cómplice de ese 

capricho. 

Por fin llegó el día en que pude conocer ese paraíso: la Cañada 

de los Pinos. Mis padres habían considerado que ya tenía edad 

para andar, sin cansarme, el tramo que iba desde donde nos 

dejaba “el coche Córdoba” hasta el cortijo. Aún recuerdo ese día 

en el que viví paso a paso, de la mano de mi padre, todo lo que 

me había contado mi familia después de pasar temporadas allí. 

Todos los nombres, todos los recodos… La rama del ciruelo que 

desde detrás de una valla caía al camino, los garbanzos verdes, 

las habas de la propia mata, los trigales, los olivares… forman 

parte de los sabores y olores de mi niñez. Ir con él era como abrir 

un libro de ciencias naturales. 
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Llegamos al cortijo y mi padre se fue a vigilar la era –

¿Tendríamos brisa para aventar?–. Yo descubrí ese viejo molino 

de aceite, lleno de leyendas y misterio, la bodega, la higuera y el 

“monte de las pajitas”. Ninguna de estas cosas me decepcionó y, 

además, allí estaban Luisita y sus hermanos para jugar. 

La era, un lugar que yo tenía idealizado por todo lo que me había 

contado mi hermano, tampoco me defraudó: subir al trillo y 

enterrarme en paja con Luisita fue algo inolvidable. Por la tarde 

volvimos por el mismo camino y esperamos sentados a la sombra 

de aquellos álamos negros, maravillosos, que entonces 

adornaban la carretera. Papá, con su enorme mano en alto, paró 

a la Alsina y volvimos a Lucena. 

Las manos de mi padre eran, sin duda, vistas desde mi niñez, las 

que nos sostenían con fuerza al subir “vallaos” y cerros, las que 

tocaban como nadie la guitarra y las que –ayudadas por su 

navaja– igual me hacían un silbato de la vareta de un olivo que 

un canastito con el hueso de una aceituna. 

Le gustaba observar tanto el suelo como el cielo. Buscábamos 

juntos pedernal, cuarzo, yeso cristalizado y otros minerales, y 

probaba su máxima dureza haciendo chispas con el canto de su 

navaja. Al cabo de los años he conservado la pasión por la 

naturaleza que me inculcó mi padre. En mi casa del Valle del 

Tiétar ya no hay sitio para más piedras y disfruto en las fincas de 

mis amigos de las higueras, membrillos y olivos que también 

crecen ahí. 

Mi padre no era tan serio como aparentaba. Se reía de todo y de 

todos y le gustaba, a su modo, hacer travesuras. Recuerdo una 

vez que entró en casa con un tomo de la Espasa de la biblioteca 
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del Ayuntamiento (a pesar de que estaba prohibido, convenció a 

su amigo el bibliotecario para sacarlo). Otro día me llevó, siendo 

muy pequeña, detrás de la Virgen en su entrada por la Plaza 

Nueva, entre los cohetes, debajo de su chaqueta. Todavía 

recuerdo el ruido, los colores, el olor… 

Luego crecí y dejé de ser una niña. Ya no cabía en su chaqueta y 

su mano ya no me sostenía. Pero ahora, a los sesenta años, me 

siento más cerca de él. Mis manos son iguales que las suyas, 

aunque más torpes. Hago poesías con mis nietos y camino con 

ellos por los senderos enseñándoles el nombre de las cosas. 

Todo lo que ahora soy se lo debo en gran parte a él. Escribo 

detrás de los papeles de los bancos, antes que en un inmaculado 

folio y guardo cuidadosamente el envoltorio y la cuerda de los 

paquetes como él hacía. 

Mis nietos, aún pequeños, van poco a poco conociendo a su 

bisabuelo, y estoy segura de que esta página web que ha creado 

mi hermano con tanto cariño y tantas horas de trabajo ayudará a 

ello. Estoy encantada y agradecida a todos los que han 

colaborado o simplemente se asoman a ella. Gracias a todos. 

                                                                Conchi 
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DE SU NIETO ANTONIO JAVIER  

 

¿Sabes abuelo? 

Recuerdo publicado por su nieto Antonio Javier Roldán Calzado 

en su blog "La Máscara del bufón" 

 

  

Existe una calle en Madrid, la Cuesta de Moyano, donde 

descansan los libros abandonados y donde miles de autores son 

rescatados del olvido por los visitantes curiosos. Aunque 

seguramente nunca encontraré allí su nombre, en estas fechas 

en las que se celebra el Día Internacional del Libro, quiero 

recordar a un poeta muy querido para mí. 

Mi abuelo se fue hace veinte años. Dicen que, cuando se alejaba 

de nosotros, los pájaros que jugueteaban entre las ramas del 

limonero se alborotaron súbitamente ante la llegada del poeta. 

Era el Día Internacional del Libro del año 1988, cuando fue 

enterrado en el cementerio de Lucena (Córdoba).   

Hay personas de las que aprendes de sus silencios, de sus 

miradas perdidas o de las semillas que te dejan por el camino. No 

sé si es mi memoria de niño y adolescente la que me traiciona, 

pero le recuerdo así. Caminar con él era una lección magistral del 

amor a las pequeñas cosas, como el vuelo travieso de un gorrión, 

la flor que se buscaba la vida entre las piedras o las pinceladas 

que la tecnología te descubría en cualquier cachivache.  
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Su casa era la prolongación de sí mismo, tanto que a través de 

cada uno de sus rincones aprendí a conocerle y quererle, aunque 

debo reconocer que he sabido comprenderle con el paso del 

tiempo. Siempre me extrañó su resistencia a mudarse a Madrid 

pero ahora, cuando leo sus poesías y veo la capital con ojos de 

adulto, comprendo que su pequeña patria estaba junto a aquel 

patio de jazmín, azahar y vida. 

 Cuando meses antes de morir pude presentarle a la que hoy es 

mi pareja, apenas dijo nada. Le ofreció su casa, lo que equivalió a 

entregarle su corazón, y me dejó una breve poesía, con su letra 

ya temblorosa, dedicada al amor que yo sentía por ella. Otra 

persona me hubiera dicho lo guapa que era o la buena pareja 

que hacíamos, pero él prefirió regalarme parte de su alma en 

unos versos. 

 Siendo niño, viviendo yo lejos de él, a 472 km de los de antes, 

recuerdo la llegada desde Madrid como una peregrinación al 

reino de la felicidad, donde mis cuatro abuelos preparaban sus 

casas para que sus nietos viajaran al país de las maravillas, 

paraísos de imaginación, juegos y secretos que todavía hoy 

aparecen en mis sueños. Él sabía que en los paseos me gustaba 

que me llevara a ver las cocheras de los autobuses y por eso en 

una de mis visitas mis abuelos me habían construido todo un 

garaje para mis coches de juguete que conservé hasta que las 

hormonas me hicieron cambiar de intereses. 

 ¿Sabes abuelo? Ahora estoy intentando escribir. Nunca lo haré 

como tú, pero me hubiera encantado que me aconsejaras. Estoy 

publicando algunas cositas en Internet. En una de ellas hice un 

homenaje a tu casa, que es como hacérselo a ti mismo. Te lo 
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dedico desde la memoria del niño que fui y que todavía viaja en 

la memoria al reino de la ilusión: 

“…Abrió la ventana de doble hoja y se asomó a la barandilla del 

balcón que daba al patio. Su presencia fue saludada por decenas 

de pajarillos que  se movían por la copa de un viejo naranjo que 

reinaba entre aquel oasis de vida. Gruesas alcayatas herían las 

inmaculadas paredes sosteniendo los más variados y caprichosos 

recipientes, cuyo único parecido era el hueco que servía de asilo 

a una porción de tierra donde anidaban geranios blancos, rosas, 

rojos, damas de noche, helechos y otras plantas que no 

recordaba haber visto nunca. En el centro del patio un pozo 

descansaba bajo una chapa de hierro verde sobre la que había 

más tiestos que casi pasaban inadvertidos por los grandes 

macetones que rodeaban al conjunto. El aroma de las flores de 

azahar acompañaba al aleteo de los pájaros y las voces del patio, 

repartiéndose por los demás balcones de la casa, compitiendo 

con las gitanillas de flores multicolores que se derramaban por 

los barrotes como si cualquier rincón que no hubiera sido 

bendecido por la primavera hubiera quedado maldito hasta el 

invierno. Había conocido en Francia grandes jardines con 

variedades exquisitas, incluso pequeños espacios como aquel en 

las casas del sur, pero nunca hubiera imaginado que la 

resurrección de la naturaleza se tornara en explosión de vida en 

una simple lata de aceitunas vacía o en media botella de plástico 

colgada de una guita a un clavo oxidado… (“ El prisionero entre 

lágrimas de cera ")  

(Dedicado a mi abuelo, el poeta Antonio Roldán Manjón-Cabeza 

en el Día Internacional del Libro, y a mis otros tres abuelos por 

dejarme miguitas de ilusión por la vida.) 
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DE SU CUÑADA MERCEDES MARTÍNEZ  

 

 Antonio Roldán 

Semblanza de su cuñada Mercedes Martínez Manjón-Cabeza 

 

 

  

 

    Trazar su perfil es muy difícil. Tenía una personalidad fuera de 

lo común, tan rica interiormente, que, procuraba guardarla 

celosamente para que no saliera al exterior. Su faceta más 

dominante era su gran humildad; su estilo de vida; su sencillez. 

Dotado por Dios con una sensibilidad exquisita, dio rienda suelta 

a su sentimiento poético, de una forma tan natural, que era 

como el correr del agua, mansamente, sin estridencias, por el 

cauce del río. 

    Desde niña lo traté. Fue para mí como el hermano mayor que 

nunca tuve. Al entrar a formar parte de mi familia, al casarse con 

Concha, mi hermana, se estrecharon los lazos que me unían a él. 

Lo admiraba profundamente. Fui, luego, su fiel colaboradora. Su 

obra poética -toda- la conocí de primera mano. Le pasaba a 
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máquina los originales que escribía a mano, y fue la constancia 

en este trabajo, tan especial, la causa de que descubriera y 

amara la poesía, y la siga amando. 

    Sus versos tocaron todos los temas. Lo mismo dibujaba, con 

maestría -como una acuarela- aspectos de la vida cotidiana, de la 

vida rural, como se elevaban al cielo para glosar la imagen de la 

Virgen de Araceli -su Musa, su Estrella- la Patrona de Lucena, que 

tanto amaba. 

    Coplillas, cantares, saetas, romances, todo salía de su alma, de 

su corazón, como un manantial que no cesa, pero, de entre 

todos, destacaría sus sonetos dedicados a los amores de su vida. 

Perfectamente medidos, perfectamente construidos y plenos de 

sentimiento. 
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    A pesar de que escribo con asiduidad, nunca he conseguido 

hilvanar un verso en mis artículos. No lo he intentado, porque no 

poseo, lo sé, este maravilloso don. 

     Antonio Roldán. Hombre cabal, hombre sabio, hombre 

sencillo. Un gran poeta de su Pueblo. Nació en Lucena, y murió 

en Lucena. Su muerte fue dulce. Se fue en un día primaveral, 

teniendo cerca su limonero y las manos de su esposa. 

     Ostentaba el título de "Cantor de la Virgen" y el féretro estuvo 

arropado por su Bandera. Era digno de este honor. 

 

     Con mi recuerdo más sentido 

 

                 MERCEDES 

 
 

Leyendo tu libro 

Comentario  de Mercedes Martínez Manjón-Cabeza sobre el 

libro "A la luz de mis velones". 

Publicado en "Producción" con carácter anónimo (firma X.) 

Tengo en mis manos tu libro. "A la luz de mis velones" lo titulas y 

ha bastado leer el título para que, antes de leerlo, me resultase 

simpático. No podías darle otro mejor. Con él quedaste unido a 

Lucena, unido como siempre lo estuviste. 

¿Qué tienen tus versos, Antonio Roldán? ¿qué tienen que tanto 

atraen, que tanto apasionan? Comencé a leerlo... 
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Cuando prendida mi alma en esa maravillosa décima de Pemán, 

que lo prologa, me adentré en sus páginas, un deseo ardiente de 

seguir, nació muy dentro de mí, como si algo misterioso me 

empujara, y fui leyendo, mejor dicho, saboreando tus poesías... 

me sentí a gusto con ellas... 

He llorado contigo cuando desgarras tu alma ante el doloroso 

recuerdo de aquellos amores tan tuyos, que Dios se llevó. .. Me 

he emocionado con "Las manos de mi esposa", ese verso hondo 

y a la par sencillo que nos habla de un amor grande, bueno, hacia 

la compañera de tu vida; he sentido dolor profundo al conjuro de 

ese canto triste y apasionado que dedicas a "Perico el Gitano", el 

hombrecillo viejo, feo, rechiquitín al sólo le faltaba cuerpo para 

albergar su alma grande de artista; me he reido a carcajadas 

contigo al leer las peripecias del pobre Nicasio en "Cada uno 

cuenta de la Feria"... estampa realista de algo que todos 

conocemos por propia experiencia; me he sorprendido al oir "Lo 

que habla un pescaero a la hora de la venta",entre gritos y 

piropos a las mujeres guapas; he rezado contigo ante ese "Cristo 

de la Sangre" que también supiste ver en su horroroso martirio; 

he amado, aun más si cabe, a Nuestra Virgen de Araceli, -tu 

Musa, poeta, tu Estrella -, cuando veo cómo tu la cantas y la 

veneras en esos versos que le dedicas con lo más puro de tu 

inspiración fecunda; he sentido envidia sana, al oir el dialoguillo 

de "Un Chavalillo en la Ermita" con la Virgen bonita, la porfía del 

chiquillo para llevarse al Niño chiquito o jugar, esa sonrisa de 

esperanza en los labios de Ella... 

Cuando yo mi alma estaba saturada de 1uz, de belleza, de amor, 

de devoción, cuando mis dedos inquietos pasaban hojas y más 

hojas, y otros muchos versos hermosos acariciaron mis ojos, 
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como un estallido radiante, como una gigantesca rueda de 

fuegos artificiales, se abre ante mi el ramo esplendoroso de las 

"Ocho rosas" que dedicas a Andalucía... Fuegos de artificio que 

no se deshacen en el espacio, sino que se van metiendo poco a 

poco por las rendijas del corazón. Con un puntero de luz has ido, 

Antonio Roldán, dándonos una lección de geografía en el mapa 

cuajado de flores, de risas, de colores. que exaltó tu fantasía al 

señalar Andalucía... Ese haz de luz pura, que llevaba tu pluma, 

nos ha hecho ver todo lo bueno de nuestra tierra, haciendo 

desaparecer como por arte de magia tantas sombras como han 

puesto en ella. Así es Andalucía. Como tú la cantas en esos ocho 

versos cálidos, maravillosos que no olvidaremos. 

Sigue adelante, Antonio. Sigue por ese camino... y si algún día se 

extingue lo luz de tus velones, no te preocupes... sigue 

escribiendo a la luz de tu corazón. 

X. 
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DE SU SOBRINO FERNANDO ROLDÁN LÓPEZ  

 

  

 

 

Un día de julio nos cruzamos con mi tía Concha y mi tío Antonio 

por la calle el Peso y tras los usuales saludos y en tono entre 

serio y preocupado me preguntó "¿no habrás visto al hombre 

que vende las nueces?", yo le respondí que no entre las risas de 

mi tía y mi madre, luego comprendí la chanza, que como todas 

las suyas nunca ofendía y siempre hacía gracia hasta al que la 

padecía. 

  

También lo recuerdo dándonos algunas lecciones de guitarra a 

mi hermana Pili y a mí en la sala baja de su casa, asistíamos más 

por el interés de mi padre que por el nuestro, éramos muy 

pequeños pero no por ello nos trataba con deferencia o poco 

interés, al contrario, un día mi hermana le espetó, "Tito, ¿cuánto 

hay que practicar para aprender a tocar bien?", y él sin darle 

mucha importancia le contestó "hasta que te huelan los dedos a 

ajo". 

  

En pocas ocasiones más coincidí con mi tío Antonio, alguna visita 

a su casa con mi padre, me encantaba por lo tranquila y fresca, 

por el perchero de la entrada y el patio con la reja y el limonero, 
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aunque fueron pocos y breves estos momentos los conservo muy 

frescos, quizás por su simpatía, con ese aspecto algo desgarbado 

pero impresionante por su altura, y ese vozarrón de hablar 

pausado, quizás por el gran cariño que mi padre le profesaba y 

que se reflejaba en su forma de hablar de él, quizás porque hay 

personas que por ser buenas nos inspiran, incluso con su 

recuerdo, todo eso que buscamos en el arte, la sensación de que 

la vida es realmente hermosa y merece la pena, por esos raros 

momentos de serena paz en los que podemos disfrutar de la 

belleza. 
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DE SU AMIGO JUAN LÓPEZ JIMÉNEZ  

 

Antonio Roldán - Su vida y obra 

Semblanza de su amigo Juan López Jiménez "Juanele" 

 

  

 

 

De éste mago de la poesía andaluza, popular y satírica, es muy 

poco lo que se sabe, ya que hasta ahora solamente han sido tres 

los libros que han visto la luz pública: Primero uno editado en el 

1.956, por el Excmo. Ayuntamiento de Lucena, que presidía 

aquel buen alcalde, que fue, don Daniel León Gutiérrez, y que 

lleva el sugestivo título de: "A LA LUZ DE MIS VELONES". A La Luz 

de los Velones, de Lucena, había escrito Alfonso X "El Sabio", sus 

célebres cantigas. En "A La Luz de mis Velones", se recogen sus 

más importantes primeros versos, escritos entre 1.948 y 1.956, 

aproximadamente. Luego apareció otro, escrito en colaboración 

con otros poetas, editado por la Editorial Rumbo, de Barcelona. 

Como igualmente, por aquellas fechas, aparece un minúsculo y 

precioso librito, editado por la "Asociación Familia Andaluza" de 

Bragado, Argentina, con su bella y definitiva composición 
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dedicada a Andalucía, “OCHO ROSAS". Una joya de librito, que yo 

conservo, dedicado de puño y letra del autor de "OCHO ROSAS". 

Como igualmente tengo dedicado, con su habitual satírica 

dedicatoria del que fue mi gran y noble amigo, además de 

maestro, Antonio Roldán. 

 

Después, en 1.993, otro Ayuntamiento de Lucena, en su 

valiosísima colección de escritores y temas lucentinos, ha 

editado otro precioso y bien cuidado libro con la casi total obra 

del inspirado poeta lucentino, cordobés y andaluz, Antonio 

Roldán. Edición muy bien cuidada y bellamente editada, con una 

acertadísima y sabia visión de la obra, de la poesía de Antonio 

Roldán, y una semblanza de la misma, escrita por Antonio Cruz 

Casado, en la que fielmente refleja la lira de la poesía de Roldán, 

que como buen conocedor de la anterior y presente generación 

de poetas españoles, considera al autor de "A la luz de mis 

velones", como a un poeta genial, al que cree ver en la línea 

sublime de García Lorca. Pero así como Antonio Cruz Casado 

hace un canto acertadísimo, coherente y maravilloso, en suma, 

de la obra de Antonio Roldán, ignora en cambio, - tal vez por no 

haberle conocido personalmente - su personalidad, su noble 

clase humana y su vida, en resumen. Ya que el poeta, Antonio 

Roldán, por encima de su gran obra fue un ser humano 

circunstanciado por la época en la que le tocó vivir, en las 

vorágines de aquella evolución de la Andalucía feudal y 

latifundista a la de la decadencia del campo. 
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De ahí, que si conocemos mejor al poeta, valoraremos mucho 

más su obra, como así mismo, cual ha sido la observadora razón 

de la misma. La poesía de Antonio Roldán está inspirada en el 

amor a los suyos, a lo suyo. El amor a las cosas, a las tradiciones, 

el amor hacia el bien de su pueblo, el amor hacia las cosas, el 

amor hacia lo sencillo y desenfadado, hacia lo humilde y 

desenfadado. En su poesía no se ve negrura, ni amargura, sino 

metáfora crítica, en forma de sátira humorística, sin otras 

intenciones que la condena burlesca. 

 

También, a veces, su poesía es sentimiento íntimo, como 

devocional. como se da en el caso de las composiciones 

dedicadas a su familia, o las de temas procesionales de Semana 

Santa, donde va mezclando la plegaria con la saeta y el dolor. Y 

muy especialmente todo lo dedicado a la Virgen de los 

lucentinos, a su Virgen de Araceli. Porque Antonio Roldán fue un 

hombre bueno, mejor que la época y las circunstancias que le 

tocaron vivir. Fue un hombre bueno de verdad. No obstante, 

pienso que feliz, dentro de la felicidad que en la Tierra se puede 

alcanzar, Su canto así lo demuestra con su agridulce verbo. Y fue 

feliz por dos principales motivos: uno; su inquebrantable fe en 

Dios y la Virgen, y otro, muy importante, el haber tenido la 

suerte de haber encontrado a Concha, de haberse encontrado 

los dos. Concha lo fue todo y más para él, que al perder a su 

idolatrada madre se había quedado muy solo, por lo que Concha 

fue para él su sostén, su amiga, su compañera, su musa, su vida y 

su amor; en suma. 
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Concha también está tocada por esa varita mágica de la dulce y 

noble sensibilidad de las personas de buen gusto, que más que 

amaba, practicaba el bello arte de la música de cuerda. Ella, 

también ha sido una inspirada rapsoda de los instrumentos 

musicales de cuerda. Como sensible y enamorada de la lírica 

poética. Cuando aún eran novios encuadernaron más de un 

tomo con la recopilación de las más brillantes y bellas 

composiciones poéticas de diferentes e importantes vates. 
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DE FRANCISCO LÓPEZ DE AHUMADA SUÁREZ  

 

Recuerdos de D. Antonio 

Semblanza de su alumno de guitarra y amigo Francisco López de 

Ahumada Suárez 

 

  

 

Mi sol do, mi do sol, la si do sol 

Mi sol do, mi do la re sol si do... 

 

Tarareo aún aquellas notas con la que nos iniciamos 

“punteando” en el manejo de la guitarra, que yo no llegué a 

dominar porque, en aquella rondalla o tuna de nuestro querido 

instituto, acabé tocando el laúd. 

Y recuerdo todavía la insistencia y la paciencia, la seriedad y el 

buen humor con que trabajábamos aquellas lecciones, muchas 

veces en la propia casa de Antonio Roldán en la calle Jaime. 

Y jamás se ha perdido de mi mente aquel libro suyo, ilustrado 

por don Juan Carlos Barroso, nuestro profesor de Dibujo del 

Instituto laboral, pues yo también durante muchos años, al irme 

de Lucena me lo llevé como un pequeño tesoro, memoricé 
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muchos de sus poemas y he escrito también y he elaborado a 

tientas mis primeros versos “A la luz de mis velones”. 

 

¡Oiga! ¡Oiga! Ya está aquí  

lo mejó que da la má, 

El boquerón malagueño, 

la sardina plateá… 

 

Alguna vez aquellos versos se oyeron a través de una emisora de 

Jaén, pues allí quedó, en un verano del sesenta y tantos, el libro 

de Antonio Roldan, “A la luz de mis velones”; en manos de un 

locutor que cada semana declamaba poemas de autores 

andaluces. Le encantó el libro. Y yo me quedé sin él hasta que lo 

recuperé muchos años más tarde en el primer volumen de la 

Colección de escritores y temas lucentinos, en una de mis 

escasas visitas a Lucena. 

 

Antonio Roldán Manjón-Cabeza, un gran señor, un buen hombre, 

un magnífico lucentino, un ser enamorado, un poeta. 

 

Antonio Villa dice de él que era introvertido y que rara vez 

mostraba sus sentimientos. Pues para mí, que conservo de él 

vagos recuerdos ya, que Antonio Roldán era un ser de luz y 

transparente y uno “veía” su humildad, su grandeza, su ternura, 

sin necesidad de que él mismo la trasluciese. 
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Y yo, que me recuerdo aún ante él un ser pequeño, lo miraba 

como a un gigante admirable, como un modelo para vivir, como 

un ejemplo y, en todos los aspectos, como una cima bella e 

inalcanzable. 

 

Lo veo ya, tras el paso de tantos años, no como a la pobre luz de 

un velón, de pabilo humeante y de indecisa lumbre fluctuante, 

sino como una estrella con luz propia en el firmamento de 

hombres lucentinos y en ese cielo en el que habitan todos los 

hombres buenos. 

  

 

Paco López de Ahumada Suárez  
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DE ANTONIO SUÁREZ CABELLO  

 

La Virgen de la Sierra en el verso de Antonio Roldán Manjón-

Cabeza 

 

A Antonio Roldán Martínez 

 

  

 

La mirada lírica de los poetas no oriundos de la ciudad de Cabra a 

la Virgen de la Sierra despierta en mí cierta curiosidad, y más si 

los oriundos son de la vecina ciudad de Lucena, aunque poetas 

locales como Juan Soca, Pedro Iglesias o José J. Delgado dejaron 

constancia en sus versos de la admiración a la Virgen de Araceli. 

El universo poético-religioso vinculado a las Patronas parece que 

encuentra en lo espiritual una mejor conexión entre las dos 

ciudades. Acaso porque este encuentro de versos se produce en 

la misma bóveda azul protectora de muchos anhelos piadosos.  

Hoy queremos acercarnos a los octosílabos del poeta Antonio 

Roldán (Lucena, 1905-1988), un lírico que se inspiró siempre en 

lo popular y entrañable de sus gentes y su tierra, y que no obvió 

dedicarle un poema a la Virgen de la Sierra. Eso sí, compartiendo 

versos con la Virgen de Araceli. Algo parecido le sucedió a José J. 
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Delgado (1920-1991), años después, en su poema titulado “Bajo 

el mismo cielo” (El Popular, 1960) que comenté en un artículo 

publicado en La Opinión digital hace algún tiempo. 

En el horizonte del paisaje de las dos ciudades, que se puede 

contemplar desde lugares urbanos, siempre aparece elevando su 

silueta las respectivas ermitas, las casitas blancas que se hacen 

más atrayentes en los días luminosos, así que no es de extrañar 

que la voz poética del lucentino quisiera unir en su pasión lírica 

las dos advocaciones. Ya se produjo, hace bastante tiempo, un 

hermanamiento literario poniendo en el mismo día el nombre de 

Juan Valera (en Lucena) y Barahona de Soto (en Cabra) a calles 

céntricas de las respectivas ciudades. 

Antonio Roldán acude en la primera estrofa de su poema al 

cantar lucentino por excelencia: el fandango de Lucena, elevado 

a la máxima expresividad y grandeza en la voz del cantaor 

egabrense Cayetano Muriel. Un cantar que para el poeta podría 

empezar de otra manera: 

  

 “No tengas pena ni llores  

si llevas por nombre Sierra…”   

 

Pero si estamos dispuestos a entonar la copla, nada mejor que 

utilizar versos del poema para interpretar este tipo de fandango, 

encuadrado dentro del área malagueña según Ricardo Molina, 

que constituye una forma expresiva de las muchas señas de 

identidad andaluza: 
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 “Qué bien suena este cantar.  

Este cantar, qué bien suena.  

Dos poblaciones cercanas,  

las dos hermanas gemelas.  

¡Nombres de mujeres guapas!  

¡Nombres de Vírgenes bellas!  

¡Son musas inspiradoras  

con que sueñan los poetas!”   

 

La belleza plena de la Virgen asociada a esa semejanza con la 

belleza de la mujer de la tierra; el piropo forma parte también de 

nuestra idiosincrasia. Las “mujeres guapas” de los dos pueblos 

encuentran el reflejo de su belleza en el líquido transparente o 

en el amarillento rojizo metálico. La mujer de Cabra “con orgullo 

se contempla… en la Fuente de su río…”, y aunque García Lorca 

elogie el agua de Lucena como cristalina, la mujer lucentina, en 

cambio, ha de buscar su espejo “en el brillo de los bronces”.  

En la mitad del discurso poético germina la alusión a las casitas 

que rompen la linealidad del paisaje en uno y otro horizonte; es 

la mirada a la cumbre. Pedro Pedrosa, sacerdote lucentino-

egabrense, en su canción “La casita blanca”, a la que puso música 

el maestro Rodríguez, escribía: “La Virgen de la Sierra desde la 

altura / como plácida estrella su luz fulgura […] Su ermita es para 

Cabra faro del cielo, / iris de la esperanza, dulce consuelo / ella 

guarda la Virgen de sus amores / el bálsamo precioso de sus 

dolores”. Antonio Roldán, poeta lucentino, versifica en métrica 

popular esos sitios de permanente culto, y los convierte en 

estuches que guardan la más preciada joya: su Patrona; también 
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Divinas Pastoras porque si Jesucristo fue el Buen Pastor su 

madre, la Virgen, también ha de ser Pastora de las almas: 

“Dos Ermitas en las cumbres  

de dos elevadas Sierras,  

son los estuches que guardan  

las más preciadas estrellas. 

¡Las dos madres vigilantes! 

¡Las dos Virgencitas buenas! 

¡Las dos pastoras divinas  

que por sus rebaños velan!”  

  

En los últimos versos de la lectura poética vemos la meditación 

que da título al poema “Una Virgen y dos Pueblos” (El Popular, 

1948): Madre no hay más que una, aunque “Ella su imagen 

refleja / en dos espejos distintos / para así de esta manera / 

poder cobijar sus hijos / y tenerlos más de cerca”. Una reflexión 

que también encontramos en Juan Soca: “La Virgen de Araceli y 

la Virgen de la Sierra son dos advocaciones en un mismo espíritu, 

amparo y guía de los corazones lucentinos y egabrenses”.  

Nuestro poeta, Antonio Roldán, en su actividad creativa 

compuso cantares y coplas que pueden servir como plegarias 

para las dos Imágenes, y no me resisto a transcribir algunos de 

ellos aunque tenga que hacer una digresión en mi artículo: 

 “Cuando la muerte me llame,  

dile a mi Virgen bonita  

que no vaya a abandonarme”. 

 

“Ante el altar de la Virgen  
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me arrodillé la otra tarde,  

a pedirle por mis hijos  

y a rezarle por mi madre”. 

 

“Si vas a la Sierra a verla  

dile que no puedo ir,  

y rézale una plegaria  

por los míos y por mí”. 

 

“Cuando suena la campana  

anunciando el nuevo día,  

pienso en mi Virgen Serrana  

y rezo un Avemaría”. 

 

“Un ramo de rosas blancas  

hacia la ermita subía,  

y el sol me las fue secando  

sin saber bien lo que hacía”.   

 

Volviendo nuevamente al poema, después de este breve 

paréntesis lírico, encontramos en su parte final al poeta 

lucentino Antonio Roldán vitoreando a ambas patronas, en un 

grito conjunto que suena “como un crujir de cañones / que hace 

estremecer la tierra”: 

  

 “¡Viva la Virgen de Aras 

y la Virgen de la Sierra!”   
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Con estas exclamaciones, que compartimos, finalizamos el 

acercamiento al poema de Antonio Roldán, cuyos versos nos 

introducen en ese laberinto de las raíces más populares de los 

pueblos como son las fiestas patronales y sus devociones 

marianas. 

 Antonio Suárez Cabello 

 [Publicado en la revista "Olé de feria", de CabraDigital, 

septiembre 2013] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Virgen de la Sierra 

Foto: Rafael Luna 

                          Virgen de Araceli 

                        Foto: Joaquín Ferrer 
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DE FRANCISCO SÁNCHEZ GONZÁLEZ  

Publicado en la revista "Araceli" 

 



50 
 

 



51 
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RECUERDO DE  JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ ZUBIETA  

 

 

 

 

Antonio Roldan Manjón-Cabeza fue para mi padre Francisco y 

para mí un amigo leal. 

Yo le recuerdo con mi padre mirando sellos y hablando en aquel 

despacho. Los dos eran filatélicos y apasionados coleccionistas. 

Eso les unió siempre. También caminando juntos por la calle y 

hablando. En muchas de aquellas charlas estaba yo. Era un 

hombre tranquilo, sereno, como si ya lo supiera todo de la vida. 

Les unió hasta la enfermedad. 

Yo no sabía entonces que era un poeta extraordinario. Por ello 

he querido ponerle música a sus bellísimos poemas a la Virgen 

de Araceli, como homenaje a nuestra amistad. 

Para ver el alcance de la personalidad de este hombre bueno, 

solo comentar que me dio clase de guitarra, pero en realidad me 

dio mucho más. Me dio el amor  a la música, la calma y el sosiego 

que él tenía en su espíritu. Cuando yo le pedí a mi padre estudiar 

piano y música y me contestó "además", entró Antonio en mi 

vida como profesor de guitarra. Quizás mi padre me lo puso para 

compensarme. Antonio era un intérprete magnifico. Me daba el 
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método de Aguado, y yo cada día le llevaba además del ejercicio 

una composición mía. Él me hizo sentir que aquella tendencia 

mía era posible. Incluso me corrigió una canción que hoy tengo 

pasada a piano, y que sembró de belleza mi primer amor. 

Qué puedo decir más de Antonio. Solo que era mi amigo y que 

siempre estará presente en mi corazón y mis recuerdos. Y que es 

un privilegio para mí haber compartido mi existencia con él. 
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DE SU SOBRINO ANTONIO VILLA ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR  
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ENTREVISTA DE DON MIGUEL VIDAL PARA “LUCERIA” 

 

"Al habla con..." 

El poeta lucentino Don Antonio Roldán Manjón-Cabeza 

 

Don Antonio Roldán Manjón-Cabeza viene por mérito propio a 

nuestra sección de entrevistas. LUCERIA se complace en publicar 

el presente artículo, motivado por la edición de una selección de 

obras de nuestro reconocido poeta, cuyo libro titulado "A la luz 

de mis velones" ha editado el Excelentísimo Ayuntamiento de 

Lucena. Y es que anteriormente "Producción" y en el momento 

actual LUCERIA ha sabido comprender la valía del poeta y 

siempre le ha estimulado al trabajo, dando a conocer sus más 

bellas composiciones. 

Antonio Roldán no necesita presentación. Gran estatura, frente 

amplia y despejada y un corazón de poeta que no le cabe en el 

pecho; lo prueba su gran producción lírica y sentimental y sus 

numerosas loas a la Virgen de Araceli, Reina y Patrona de 

nuestro amado pueblo. Le interrogamos en su casa, 

encontrándose amablemente dispuesto a responder a nuestras 

más o menos indiscretas preguntas. 

¿Desde cuándo escribe? 

Desde el año 48. Toda mi vida he sentido afición a la poesía, pero 

en aquel año, sin saber cómo ni por qué, hice un poema a los 

festejos de Mayo, que fue leído en el Teatro Principal. Los 

primeros aplausos y la llamada a escena del autor (que, entre 

nosotros, estaba escondido en el foso para que no lo 
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encontraran), me animaron de tal manera que, prácticamente, 

no he dejado de versificar desde entonces. 

¿Autodidacta? 

En efecto. Mis estudios de Bachillerato, por circunstancias que 

no son del caso, quedaron cortados, y yo solo, lo poco que sé, a 

mí me lo debo. 

¿Por qué prefiere escribir romances? 

Mi poesía, según Vd. sabe, es eminentemente popular. Y estimo 

que el romance es lo más adecuado para dicha expresión, 

porque brota del corazón y sólo requiere un mínimo de reglas 

gramaticales y retóricas. 

¿Cuál estima como su mejor composición? 

Difícil respuesta. Pregunte a un padre cuál es el mejor de sus 

hijos y se verá metido en un atolladero. Aunque comprendo que 

el gusto del público puede no coincidir con el mío, escribí con 

gran cariño la titulada "Las manos de mi esposa" y en su 

expresión popular "Perico el gitano" y el "Canto a Andalucía". 

 

¿Ha conseguido algún premio literario? 

He ganado certámenes poéticos en Priego y Puente Genil. En 

éste por mi poesía de pie forzado "La novia del pontanés". 

¿Ganó dinero escribiendo? 

Apenas nada; a excepción de los premios indicados, dotados con 

algunas pesetas, mis colaboraciones en periódicos y en la letra 

de algunas canciones han sido puramente honoríficas. Pero no 
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me importa, pues si hago versos es por dar satisfacción a mi 

espíritu y por pura distracción. 

¿Cuál es su violín de Ingres? 

La guitarra. Soy muy aficionado a dicho instrumento, del que 

poseo algunos conocimientos técnicos. (La modestia del Sr. 

Roldán queda manifiesta, ya que sabemos es un consumado 

artista, precisamente profesor de guitarra de la rondalla del 

Instituto Laboral). 

¿Opinión sobre la poesía española contemporánea? 

No me considero capacitado para enjuiciar a quienes valen 

infinitamente más que yo. Ahora bien, me gusta muchísimo la 

poesía de don José María Pemán, y la de García Lorca y José 

Carlos de Luna. 

¿Y el verso libre? 

Nada. Estimo que la poesía debe tener un fondo musical que con 

el verso blanco se pierde. Claro que bien sabe que "sobre gustos 

no se ha escrito nada". 

¿Su opinión sobre el Decenario local? 

Creo que es uno de los mejores periódicos en su género, por su 

amenidad y por su magnífica impresión, que le asemeja a los de 

algunas capitales españolas. 

Tenemos noticias de que se le va a hacer un homenaje. ¿Qué le 

parece? 

No me agrada, porque no me considero con méritos para ello y 

porque estimo que con la edición de mis poesías está más que 

pagado mi orgullo de poeta. 
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¿Su mayor aspiración? 

Criar y educar cristianamente a mi pareja de hijos. 

¿Algún deseo en particular? 

Sí. Dar las gracias mediante estas líneas al Sr. Alcalde de Lucena y 

a toda la comisión que han editado tan maravillosamente mis 

poemas, destacando al Director del Instituto don José Garzón 

Durán, que ha llevado el peso del trabajo. A don José María 

Pemán, autor de una magnífica décima que prologa el libro y al 

profesor del Instituto don Juan Carlos Barroso que 

desinteresadamente ha hecho unos magníficos dibujos 

ilustrativos de corte moderno. Y a periódico lucentino que tanto 

propaga y exalta mis menguados méritos. 

¿Ha escrito poesías a la Virgen de Araceli? 

Muchas, pero... aún no estoy satisfecho de ninguna de ellas. 

Quisiera poder expresar en un romance el amor con que La 

distinguimos todos los lucentinos, mi ferviente cariño y el 

agradecimiento a tantos favores como Ella nos dispensa. 

Muy bien, lucentino poeta. Pues ¡ESCRÍBALA! 

 

UVE 
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ENTREVISTA A SU ESPOSA PUBLICADA EN LA VOZ POR ANTOÑI 

RAMÍREZ  

 

(Texto mecanografiado al final de esta pagina) 

  

http://www.antonioroldan.es/semblanzas/otros/entrevista.htm
http://www.antonioroldan.es/semblanzas/otros/entrevista.htm
http://www.antonioroldan.es/semblanzas/otros/entrevista.htm#texto
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Nació el 15 de agosto de 1005. Murió el 22 de abril de 1988. 

Educado en el Colegio de los Hermanos Maristas, donde hizo sus 

estudios primarios, únicos que tenía, era amante de la música, 
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estudiando la guitarra clásica y flamenca. En el año 1931, fue 

cofundador de la Agrupación Musical "Amigos del Arte", (de la 

que, la que luego fue su esposa forma parte) que actuó en 

muchos pueblos de esta Provincia, hasta llegar a Córdoba, 

Capital, donde tuvo lugar en el Teatro "Duque de Rivas", el 

famoso concierto en el que se obtuvo un gran éxito, recordado 

aún por las personas de aquella época. Esta Agrupación se 

disolvió al comenzar la Guerra Civil. 

 Siempre tuvo inquietudes por las diversas artes, sintiendo 

predilección,-aparte de la música y de la poesía-, por el mundo 

del Teatro, hasta el punto de participar en las actividades 

desarrolladas en la Agrupación Cultural Lucentina, de la que fue 

un año Presidente, y en la de Barahona de Soto, siendo en 

numerosas ocasiones miembro de los Jurados Calificadores de 

los Certámenes que ésta última llevaba a efecto. 

 Fue miembro de la Cofradía de María Santísima de Araceli en el 

año 1958. En cuanto a la poesía, que con la música fueron las 

que más cultivó a lo largo de toda su vida, he de decir que, 

aunque vivió siempre con él, porque era un poeta nato, Lucena 

no conoció esta faceta suya hasta que, con motivo de la 

Coronación de La Virgen, se empezaron a publicar sus trabajos, 

en las diversas Revistas que existían aquí. 

 Sus versos no sólo iban dirigidos a exaltar a la Santísima Virgen 

de Araceli, que fue su gran amor, sino que resaltaban el 

costumbrismo de nuestro pueblo, también en su Semana Santa, 

donde hizo un canto a las Imágenes más representativas de ésta, 

especialmente de Nuestro Padre Jesús Nazareno, como fue 

"Viernes", "Jesús bendice a los Presos" y otras. 
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 En su extensa obra poética, también tuvieron cabida los 

personajes populares de nuestra Lucena, como fueron "Perico el 

Gitano", el "Pescaero", etc., ocupando un lugar de privilegio sus 

Fiestas Populares, como "La Feria del Valle, sus "Verbenas" y 

otras. 

 El Santuario de Aras fue uno de los lugares que más despertó su 

inspiración, como puede verse si leemos detenidamente "El 

Chavalillo en la Ermita", "Un nido en las cumbres" y algunas más. 

La Santería también aparece en sus poesías, porque, como 

amante de este arte popular lucentino, dejó unos versos en los 

que se establecía un diálogo entre la Virgen y su Manijero, que 

patentizaba el amor de Ella y la veneración de él, que la cubre de 

piropos. 

 Los lugares típicos de Lucena han quedado reflejados fielmente 

en su obra como "La Cruz de la Barrera". la "Calle de la Parra" y 

otros rincones de nuestro pueblo. 

 La Cofradía de la Santísima Virgen, le testimonió su 

agradecimiento por sus versos dedicados a Ella, otorgándole el 

título de "Cantor oficial de la Virgen", como constará en las actas 

correspondientes. La Bandera de la Cofradía lo envolvió en su 

última hora, hecho éste que su esposa, aprovechando esta 

ocasión, agradece públicamente la delicada atención para con él, 

por los miembros de la misma. 

No sólo escribía sobre Lucena, sus Imágenes, su Virgen, sino que 

también encontramos en sus versos sus más íntimos 

sentimientos, sus quereres más profundos como "Las Manos de 

mi Esposa" y todo lo que le inspiraron sus padres, su hermano, 

sus hijos e incluso sus nietos. 
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En el año 1956, siendo Alcalde de la Ciudad D. Daniel León 

Gutiérrez, el Excmo. Ayuntamiento de Lucena acordó editar el 

Libro "A la luz de mis Velones " en los que se recogía una parte 

muy importante de sus versos, y cuyo prólogo lo hizo D. José 

María Pemán. La primera edición se agotó y no se volvió a pensar 

en hacer una segunda. 

Tampoco olvidó a Córdoba en sus versos como se demuestra con 

el dedicado al Pintor Julio Romero de Torres, ni a nuestra 

Andalucía, que dibuja en esas Ocho Rosas que constan en el 

libro. 

La Voz queriendo hacer un pequeño homenaje a este gran 

hombre, lucentino y aracelitano, ha entrevistado a su esposa 

para así, a través de ella intentar conocer al igual algunas de sus 

facetas intimas. 

El romance de Concha y Antonio podríamos llamarlo de 

"Profesor y alumna" ya que él, profesor de guitarra, le daba 

clases y aunque era bastante mayor que ella, el flechazo fue 

inmediato. 

-Concha, ¿cómo y cuando conoce a su marido? 

Conocerlo de toda la vida, yo venía del colegio y él estaba 

esperándome para darme clases de guitarra entonces, fue un 

trato continuo y para mí no había otro hombre. 

-¿Siempre ha vivido en Lucena? 

Sí, yo me casé a los 21 años, y nos fuimos a vivir a la calle Jaime, 

Antonio era muy amante de Lucena y de su casa ya pesar de que 

nuestros hijos se nos fueron a vivir a Madrid, él no quería 

moverse de aquí quería vivir y morir en su casa, y fue así, allí 
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murió. Más tarde yo me marché a Madrid con mis hijos pues ya 

la casa me pesaba mucho. 

- ¿A quién o para quién escribía Antonio? 

Antonio era muy amante de la naturaleza, siempre que 

podíamos paseábamos por el campo, luego cuando se hizo 

mayor y no podía se decidió a cuidar los jardines de la casa, por 

eso, él escribió mucho a la naturaleza, por supuesto a Lucena y 

su Virgen y como no a mí, en los versos no está reflejado ni 

mucho menos lo que me quería. 

Tengo en mi patio violetas, 

tengo rosas y alhelíes, 

claveles en las macetas 

y perlas cuando te ríes. 

 

En las cruces de tu reja 

yo voy clavando mis coplas 

y tú las vas desclavando 

para que te cante otras. 

  

Cuándo la muerte me agarre 

tiene que hacerlo bien fuerte 

porque yo, por no dejarte 

he de luchar con la muerte. 

  

-¿Se sabe cuando empezó a escribir? 

 Siempre hizo coplillas pero cuando empezó a escribir en serio 

fue a raíz de la Coronación de la Virgen. 
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- ¿Es verdad que se inspiraba en Concha a la hora de escribir? 

Sí, desde luego su musa fui yo, a mí me tiene muchas poesías 

hechas, para él yo tenía todas las virtudes. 

- ¿Hay alguna que no haya visto la luz? 

Sí, hay algunas íntimas que sólo las conozco yo. El amor nuestro 

fue sosegado, tranquilo, pero ni él podía vivir sin mí ni yo sin él. 

Antonio era muy sensible, humano, le gustaba todo lo sencillo, 

las flores, los pájaros, la música y evidentemente la poesía. 

- ¿Le han hecho algún homenaje a Antonio fuera de Lucena? 

En América le publicaron "las ocho rosas" ésta es una bonita 

poesía que habla de las ocho provincias andaluzas, también 

escenificaron muchas poesías como "El chavalillo en la Ermita", 

de las que luego nos mandaban un reportaje gráfico, fue allí 

donde de verdad reconocieron su valía. 

- ¿Necesitaba estar sólo para escribir? 

Sí, solo, él tenía un rinconcito con su butaca, su guitarra y una 

librería con sus cosas, todo esto lo conservo yo en Madrid igual 

que estaba aquí, pero al margen de esto cualquier palabra que 

decían sus nietos o yo, enseguida la hacía poesía, incluso a los 

nombres de las nietas, un ejemplo de ellas es esta que le dedicó 

a su nieta María del Mar. 

¡Qué bonito nombre tienes 

para poderlo rimar! 

la dulzura de María 

y la bravura del mar 

un nombre con muchas mieles 

mucha gracia y mucha sal 
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¡qué bonito nombre tienes 

para poderlo rimar! 

  

-Concha, ¿le gustaba a usted la poesía y la música o se fue 

haciendo poco a poco a las costumbres de Antonio? 

 Siempre me gustó pero al vivir con él lógicamente se va 

acrecentado esta afición, nuestras charlas iban siempre 

encaminadas a este tema además nuestros gustos eran afines 

hasta el extremo de que antes de terminar cualquier poesía me 

la enseñaba a mí para saber mi opinión y si yo le veía algún fallo 

lo quitaba sin pensarlo. 

 

- ¿Quiere añadir algo más? 

Sobre su obra lo he dicho todo, sobre él no tengo palabras, solo 

te digo que si volviera a empezar a vivir lo volvería a hacer con él. 

Nosotros no queremos pecar de reiterativos al afirmar que nadie 

es profeta en su tierra pero los hechos confirman nuestras 

palabras, este artista, lucentino,  aracelitano por los cuatro 

costados vivió por y para Lucena y solo los más íntimos 

reconocieron su valía, un hombre al que como mínimo se le 

debía de haber dedicado el nombre de una calle y que por el 

contrario no se le ha sabido dar su sitio. Lucentinos como éste 

que por desgracia hemos perdido son los que nos hacen falta 

para que de una vez por todas podamos dejar de hablar de la 

"apatía lucentina". 
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NOTA PUBLICADA EN LUCERIA  

 

No está firmada, por lo que se supone que procede de la 

Redacción del Decenario. 

A la luz de mis velones 

En los escaparates de las librerías acaba de aparecer un libro de 

poesías editado por el Excmo. Ayuntamiento de Lucena, del que 

es autor el poeta lucentino Antonio Roldán. 

Hacer la crítica de un libro, cuando el autor es amigo y amigo el 

dibujante que tan acertadamente lo ilustra es un poco difícil. Es 

fácil dejarse llevar por el elogio y no acierta uno a ver más que 

las bellezas que encierra prescindiendo o no viendo los fallos; 

pero cuando el libro va prologado y definido por D. José María 

Pemán, nuestra crítica se siente avalada y fortalecida, y yo no 

podría decir con menos palabras ni más bellamente que lo hace 

el autor del Divino Impaciente, lo que el libro encierra. 

"...parece llama de fuego 

sobre ramajes de oro..." 

 

Los inspirados dibujos del Sr. Barroso han sabido captar en sus 

trazos toda la belleza que la poesía encierra. Esa guitarra con el 

mástil roto, las cuerdas retorcidas de sentimiento y pena, que 

encierra dentro de ella el cuerpo vencido, cansado, abatido por 

las penas de "Perico el Gitano" nos anticipa toda la excelencia de 

la poesía que vendrá después. Otros muchos dibujos tan 

expresivos ilustran otras composiciones. 
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Felicitamos sinceramente al Sr. Roldán y a quienes velando por 

todo lo que representa engrandecimiento de Lucena, se han 

preocupado de dar a la estampa tan bellas composiciones. 
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NOTA PUBLICADA EN LA VOZ  
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RECUERDOS DE UNA ABUELA DE ZAMBRA  

 

Testimonio recogido por Fernando Chicano Martínez 

 

 

(Ver Nota complementaria al final del texto) 

 

Este rico testimonio ha sido aportado a esta página por 

Fernando Chicano Martínez, sobrino del poeta. 

Contiene la poesía más antigua conocida de Antonio Roldán, 

que, por su fecha (1932), presenta el estilo propio de quien está 

empezando en la actividad poética y aún no domina la técnica. 

Como Fernando relata, fue obtenido por pura casualidad, y es 

tan coloquial y lleno de frescura, que hemos respetado su 

presentación. 
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Nota complementaria 

Enviados estos recuerdos a Lola Roldán Roldán (la niña Lolita 

del texto, que entonces era muy pequeña), nos completa la 

información y aporta otra versión de la poesía recordada. 

Lo que cuenta Araceli referente a la familia es conocido por ella. 

Sin embargo no se acuerda de esta señora, pues ella se refiere a 

unos años en los que Lola era muy pequeña (en 1932 tenía tan 

sólo tres años). 

 La poesía, aunque con ciertas variantes, sí la recuerda, incluso 

la ha recitado en varias ocasiones. De la tal Aracelilla que se cita 

en la misma no se acuerda y siempre había pensado que era 

una niñera que tendrían cuando ella y su hermana eran 

pequeñas. 

La poesía que ella recuerda dice así: 

 A la Tábarra, Aracelilla, 

Josefa y la Muda 

les gusta por la mañana  

tomarse la leche cruda. 

  

Después se echan un hoyo 

y se ponen a discutir, 

que lo que sobró del pollo 
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como lo van a partir. 

  

La Tábarra, más ladina 

coge el muslo por el hueso, 

y a la muda, pobrecilla, 

por darle alguna cosilla 

le dan que chupe el pezcuezo. 

  

Mientras tanto, las otras dos 

se lian a coscorrones, 

pues han visto que en el arroz 

faltaban los dos alones. 

  

Así la conoce Lola, de habérsela oído muchas veces a su tío 

Antonio Roldán, años después. Es posible que la última estrofa 

ya no la recitara, pues en ese tiempo Josefa ya no tuviera ese 

novio. 

 Se acuerda perfectamente de los gestos de la muda (de la que 

no sabe el nombre) para referirse a cada uno de los miembros 

de la familia. Cree que el de Fernando no era así, pues que ella 

recuerde nunca tuvo bigote (al mantenedor de esta página, 

Antonio Roldán Martínez, tampoco le parece verosímil este 

detalle). 
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POEMAS DE AGUSTÍN CARRASCO JIMÉNEZ  

 

Los que tenemos ya una cierta edad recordamos a Agustín como 

"El Lucentino", torero de nuestro pueblo hace ya bastantes 

décadas. En esta página debemos destacar también que fue uno 

de los impulsores del premio de poesía que lleva el nombre de 

Antonio Roldán. 

Agradecemos su cariñoso recuerdo en forma de dos poemas, 

uno de ellos de envío reciente. 

 

Primer poema 
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Segundo poema 

 

 

 

 

 


